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A      LA      DOUCE      MÉMOIRE 


THEODORE 


V"    DE     BCSSIERRE. 


Il  y  a  longues  années,  je  me  trouvais  à  la 
campagne  avec  quelques  amis,  dans  un  coin 
charmant  de  l'Alsace,  au  moment  le  plus  fleuri 
de  la  belle  saison,  chez  un  homme  qui  nous 
oiT' -^it  à  tous  la  plus  aimable  hospitalité.  On 
le  nommait  Théodore  de  Bussierre.  Il  avait 
l'âme  pieuse,  le  cœur  très-doux,  l'intelligence 
vive  et  ornée  ;  il  était  heureux.  Après  d'assez 
dures  traverses,  solidement  établi  sur  sa  terre, 


II 

sans  ambition,  sans  ennemi,  cher  à  quiconque 
l'approchait ,  il  s'occupait  uniquement  de  faire 
du  bien.  Il  écrivait  des  livres  auxquels  il  sou- 
haitait plutôt  d'être  utiles  qu'applaudis  ;  il  vi- 
sitait les  pauvres,  consolait  les  affligés,  soignait 
les  malades,  rendait  à  Dieu  et  aux  hommes  ce 
qu^il  leur  devait.  Sa  vertu,  aussi  humble  qu'ac- 
tive, dissimulait  ses  côtés  austères,  et  son  esprit 
sage  et  brillant  étincelait  de  bonne  gaieté 
comme  son  âme  juste  surabondait  de  bonne 
joie. 

Ses  hôtes  se  laissaient  aisément  amener  à 
son  humeur.  Ils  étaient  jeunes,  les  uns  dans 
une  situation  faite,  les  autres  sachant  leur 
chemin  et  le  voulant  suivre.  Nul  grave  souci 
privé  ne  troublait  aucun  d'entre  eux,  et  il 
n'existait  pas  en  ce  temps-là  de  grave  souci 
public.  On  eut  quelques  moments,  sous  Louis- 
Philippe,  où  pourvu  qu'on  n'y  regardât  pas  de 
trop  près,  il  sembla  que  la  société  pouvait  se 


m 
rasseoir.  Pour  ma  part,  j'étais  dans  une  verve 
de  foi  qui  s^étendait  jusqu'aux  hommes.  Je 
croyais  à  leur  sincérité  générale  ;  je  me  per- 
suadais qu'ils  cherchaient  tous  la  vérité,  et 
qu'ils  n'étaient  divisés  que  par  des  malenten- 
dus où  la  discussion  porterait  enlin  la  lumière. 
Des  fatigues  qui  attendent  la  vie,  une  seule 
encore  m'avait  effleuré ,  la  fatigue  physique  ; 
mais  je  la  comptais  presque  comme  plaisir. 
J'avais  travaillé,  je  me  reposais^  et  en  me  re- 
posant, je  rêvais  de  travailler  davantage.  J'étais 
comme  un  ouvrier  de  ville  qui  a  pu  sortir  et  se 
coucher  à  l'ombre  sur  l'herbe,  et  qui  voit  toute 
sa  journée  devant  lui.  Je  jouissais  de  mon  re- 
pos, je  remerciais  Dieu  de  me  l'avoir  donné  si 
agrrable  et  si  parfait. 

Véritablement,  j'avais  sujet  de  remercier! 
Théodore  de  Bussierre  et  les  autres  et  nos 
communes  sympathies,  étaient  autant  de  dons 
de  la  foi.  Nous  nous  étions  rencontrés  dans 
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rÉ"lise.  Partout  ailleurs  nous  ne  nous  serions 
point  reconnus,  et  cette  douce  amitié  n'eût  pu 
se  faire  entre  nous.  Or  l'Église,  à  l'origine, 
n'était  point  sur  nos  voies.  Il  avait  fallu  que 
Dieu  nous  prît  par  la  main  et  nous  conduisît 
les  uns  et  les  autres,  à  travers  tant  de  sentiers 
mêlés,  jusqu'à  ce  point  de  rencontre.  J'ouvrais 
les  yeux  sur  ces  belles  trames  que  la  Provi- 
dence fait  avec  la  vie  humaine,  nous  ména- 
geant de  loin,  avec  une  tendresse  si  sage,  le 
soleil  et  l'ombre,  l'œuvre  et  le  repos  ;  fixant 
partout  notre  chemin,  nous  laissant  partout 
la  liberté  de  choisir,  se  réservant  toujours  le 
droit  miséricordieux  de  nous  ramener  quand 
nous  nous  égarons.  Je  considérais  cette  mer- 
veille, et  j'éprouvais  un  continuel  ravissement 
d'admiration  et  d'amour.  Je  voyais  combien 
d'arbres  Dieu  avait  plantés,  combien  de  fon- 
taines il  avait  fait  couler,  combien  de  maisons 
il  avait  bâties  afin  que  rien  ne  me  manquât 


sur  la  terre,  et  que,  dégagé  des  entraves  de 
la  richesse,  j'eusse  néanmoins  le  nécessaire 
et  le  superflu.  Sa  justice  me  devait  des  phares 
et  les  avait  prodigués  ;  mais  parce  que  je  m'étais 
laissé  un  jour  diriger  par  les  phares ,  j'avais 
rencontré  des  oasis  et  des  palais. 

Dans  l'oasis  de  Reischoiïen,  autour  de  cet 
aimable  Théodore,  rien  de  dissonant,  rien  de 
sombre.  L'homme,  la  demeure,  le  pays,  tout 
allait  de  pair,  avec  une  harmonie  exquise.  De 
grands  arbres,  de  vastes  prairies,  des  vallons, 
des  colhnes,  des  eaux  transparentes,  des  ruines 
couronnées  de  vie  ;  je  ne  sais  quelle  allégresse 
des  choses  qui  semblait  naître  de  l'allégresse 
des  cœurs  et  qui,  à  son  tour,  la  ravivait  con- 
stamment. Il  ne  survenait  aucun  contre-temps, 
il  ne  pleuvait  pas.  S'il  tombait  parfois  une 
ondée,  c'est  que  le  paysage  changeait  de  parure 
et  «  mettait  ses  perles.  »  Ainsi  tout  souriait, 
même  la  pluie,  et  tout  chantait,    les  oiseaux 


dans  le  jardin,  les.  fleurs  dans  les  herbes,  les 
légendes  dans  les  ruines,  les  enfants  dans  la 
maison,  !a  paix  dans  les  âmes.  Et  la  pluie  de 
perles  était  aussi  une  chanson  qui  n'interrom- 
pait point  les  autres  chansons. 

Quelle  maison!  Spacieuse,  grave,  magnifique; 
palais  et  ermitage.  On  y  trouvait  des  tableaux, 
des  collections,  de  beaux  et  bons  vieux  livres. 
La  douceur  du  travail  y  était  facile  comme  la 
douceur  du  repos.  Mais  le  grand  charme,  c'était 
la  causerie.  L'on  causait  de  tout,  à  perte  de 
vue,  non  à  perte  d'haleine.  Notre  bonne  fortune 
avait  voulu  que  nous  fussions  tous  assez  cau- 
seurs, et  cependant  qu'il  n'y  eût  point  d'ora- 
teurs parmi  nous.  Quelquefois  la  causerie  de- 
venait conversation  jamais  discours.Bussierre, 
qui  savait  mille  histoires,  et  qui   n'était  ja- 
mais embarrassé  d'inventer  la  mille  et  unième, 
s'indignait  plaisamment   lorsqu'on  le  laissait 
paih'i'  plus  rie  dix  minutes  sans  l'interrompre. 
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Il  n'avait  pas  souvent  besoin  de  nous  rappeler 
ce  règlement,  car  ses  fusées  en  allumaient 
toujours  quelques  autres.  Rarement,  néan- 
moins, tout  le  monde  parlait  à  la  fois. 

Cest  d^une  de  ces  conversations  qu'est  né 
ce  petit  ouvrage. 

On  avait  agité  le  pour  et  le  contre  £ur  les 
romans,  et  je  m^'étais  prononcé  en  faveur  de  ce 
genre  de  littérature.  J'avais  au  moins  soutenu 
qu'il  n'était  nullement  antipathique  aux  règles 
strictes  de  la  morale  et  du  bon  sens,  et  que 
l'on  pouvait  intéresser  el  émouvoir  même  un 
lecteur  français,  sans  aborder  l^étrange,  sans 
outrer  les  sentiments,  en  un  mot,  sans  sortir 
de  la  vie  commune  ni  de  ses  devoirs,  et  rien 
qu'en  faisant  tout  marcher  par  les  seuls  batte- 
ments du  cœur  le  plus  droit  et  le  plus  ingénu. 
Un  peu  poussé,  j'avais  ajouté  qu'un  auteur 
qui  aurait  seulement  la  fierté  de  borner  son 
public,  renfermerait  l'aventure  dans  un  salon,  le 
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drame  dans  un  personnage,  le  personnage 
dans  un  monologue,  et  que  ce  serait  assez  pour 
dérouler  une  page  émouvante  du  cœur  hu- 
main. Madame  de  Bussierre  me  dit  en  riant 
qu'elle  voudrait  voir  ce  roman  là.  Je  répon- 
dis qu^elle  le  verrait  si  elle  voulait  en  accepter 
la  dédicace,  et  me  voilà  engagé. 

L^engagement  ne  me  pesait  point.  Je  tenais 
mon  sujet.  C'était  une  des  mille  histoires  de 
Bussierre,  et  je  n'avais  qu'à  trouver  les  détails. 
Rien  ne  me  semblait  plus  aisé.  La  situation 
toute  seule,  indiquée  à  l'imagination,  produi- 
sait le  drame,  comme  une  graine  déposée  dans 
la  terre  produit  la  plante  qu'elle  contient. 

En  effet,  dès  le  lendemain,  je  pus  non 
pas  lire  mon  roman,  rien  n'était  écrit,  mais  le 
raconter  à  peu  prés.  On  jugea  qu'il  pourrait  ne 
pas  ennuyer,  pourvu  qu'il  fût  court,  et  l'on  me 
conseilla  de  l'écrire.  Seulement,  les  vacances 
finissaient, 
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Je  récrivis  néanmoins,  plus  tard.  Le  cher 
souvenir  de  Reischofïen  le  préserva  du  sort 
peu  regretté  d'un  certain  nombre  d'^autres, 
dont  j'avais  alors  la  tête  garnie,  et  qui  sont 
morts  avant  de  naître,  étouffés  par  les  soucis  de 
la  vie  militante.  Car  si  j'ai  soutenu  tant  de  po- 
lémiques, ce  fut  bien  par  ma  volonté,  mais  mon 
goût  me  portait  ailleurs.  J'ai  été  journaliste 
comme  le  laboureur  est  soldat,  uniquement 
parce  que  l'invasion  l'empêche  de  rester  à 
cultiver  ses  champs.  Je  ne  tenais  ni  à  recevoir 
ni  à  porter  des  coups^  et  les  joies  de  ma  car- 
rière ne  sont  pas  d'avoir  été  mis  à  l'ordre 
du  jour  pour  quelque  fait  d'armes  plus  ou 
moins  heureux,  mais  d'avoir  vu  parfois  une 
pauvre  petite  fleur  éclore  dans  mon  courtil 
délaissé. 

En  relisant  ce  conte,  vieux  d'un  quart  de 
siècle,  j'y  ai  retrouvé  je  ne  sais  quel  souffle 
qui,  pour  moi  du  moins,  ranime  ce  printemps, 


ces   sourires,    ces    sérénités   et  jusqu'à   ces 
«  pluies   de    perles  »    dont  les  vacances  de 
Reischolïen  devaient  recevoir  une  parure  aussi 
durable  que  mes  jours.  Hélas!  que  vingt-cinq 
années  emportent  de  choses  ;  que  de  fleurs  pé- 
rissent, que  d'arbres  succombent!  Bussierre 
est  mort,  et  longtemps  avant  qu'il  mourût,  sa 
main    pieuse  avait  enseveli  le  plus  saignant 
lambeau  de  mon  cœur  qui  soit  tombé  sur  les 
chemins  d'ici-bas.  Là  où  j'avais  trouvé  tant  de 
joie ,  là  j'ai  rencontré  le  glaive  qui  fait  d'ingué- 
rissables blessures  ;  là  où  j'avais  savouré  des 
journées  si  douces,  là  même,  quelques  années 
après,  s'est  subitement  éteinte  une  aurore  qui 
était  le  tendre  et  charmant  espoir  de  ma  vie 
déjà   entamée.  Là,  dans  le   ciel  riant  encore 
jusqu'à  cette  heure  soudaine,  je  commençai  à 
ne  plus  voir  que  les  astres  de  la  nuit,  et  je 
n'eus  plus  de  fleurs  à  cueillir  en   ce  mondé 
que  pour  les  jeter  sur  des  tombeaux. 


Cher  Théodore!  je  sais  que  nous  n'avons  que 
des  larmes  d'un  moment.  Il  est  une  Maison 
éternelle  où  la  paix,  le  soleil  et  l'amour  ne 
finissent  pas.  Vous  habitez  maintenant  cette  de- 
meure du  Père;  les  anges  de  ma  vie  vous  y  ont 
chanté  la  bienvenue,  et  vos  prières  s'unissent 
aux  leurs  pour  m^en  ouvrir  l^entrée.  Ainsi, 
ami,  vous  m'êtes  secourable  encore,  et  moi, 
je  vous  suis  reconnaissant  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui. Je  veux  vous  donner  cette  marque  de 
mon  affection,  toujours  vivante  comme  la  vôtre. 
Puisque  ce  petit  ouvrage,  né  de  vos  entretiens, 
n'a  point  péri,  je  le  dépose  sur  votre  tombe, 
comme  jadis  sur  le  cercueil  de  ma  fille,  vous 
avez  efteuillé  les  roses  blanches  de  vos  jardins. 

Et  que  de  ces  pages  monte  vers  Dieu  le 
même  parfum  de  charité  qui  monta  de  vos 
fleurs! 

>lai,  1869, 
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I. 


Paris,  1er  mai  1820. 

Vous  voilà  donc  mariée,  chère  Élise  ;  mariée 
selon  votre  goût,  selon  voire  raison,  selon  votre 
cœur;  contente  de  ce  que  vous  avez  fait,  heureuse, 
tranquille. . . .  Tranquille  !  Ah  !  je  bénis  Dieu,  je  le 
trouve  juste,  je  le  remercie  de  vous  avoir  donné 
ce  bien  charmant,  la  paix  dans  le  bonheur  !  Ainsi 
vous  êtes  la  digne  femme  de  l'homme  excellent 
que  vous  aviez  choisi,  la  maîtresse  d'un  bon  cœur 
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auquel  obéit  le  vôtre,  la  souveraine  d'un  empire 
entre  cour  et  jardin.  Et  il  y  a  de  l'herbe  dans 
cette  cour  vénérable,  et  une   prairie   sous  vos 
fenêtres,  et  au  bout  de  la  prairie  un  bouquet  de 
bois  ;  et  derrière  le  bouquet  de  bois,  le  soleil  se 
couche  pour  le  plaisir  de  vos  yeux....  Je  vois  cela. 
Je  vois  mon  Elise  et  son  grave  mari  admirant 
ensemble,  elle  joyeuse,   lui  content ,  ce  calme 
horizon,  semblable  à  leur  calme  destinée.  C'est 
un  tableau  que  j'avais  dans  la  tête,  vous  le  sa- 
vez, avant  qu'il  fût  sur  la  toile.  Je  vois  très-bien, 
je  voys  assure,  et  j'entends  aussi.  Ces  deux  voix, 
ces  deux  cœurs,  ces  deux  âmes  pures  qui  rendent 
en  commun  mille  actions  de  grâces  à  la  bonne 
mère  Providence,  je  les  entends.  Quoi  !  elles  me 
bénissent  ;  elles  disent  que  je  ne  suis  pas  étran- 
gère au  bel  ouvrage  de  leur  félicité  ?  Il  est  sûr 
que  je  l'ai  désiré  passionnément,  et  je  ne  ferai 
pas  la  discrète.  Oui,  ravie  de  votre  bonheur,  je 
suis  fière  d'y  avoir  un  peu  contribué.  J'aime  à 
vous  l'entendre  dire,  et  rien  ne  m'étonne  moins. 
Toujours  j'avais  prévu,  chère  Elise,  ma  sœur, 
que  vous  seriez  heureuse,  parce  que  vous  seriez 
fidèle  à  votre    cœur  parfait.    Je    savais  aussi 
que,  continuant  d'être  bonne ,  vous  continue- 
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riez  de  m'aimer.  Cependant  ces  détails  de  votre 
triomphe  et  ces  assurances  de  votre  amitié  me 
ravissent  d'une  joie  nouvelle.  A  Pari  s,  voyez-vous^ 
l'on  ne  s'aime  point.  Ce  ne  sont  pas  les  amies 
qui  manquent ,  ni  les  caresses ,  ni  les  confi- 
dences ;  mais  l'amitié.  L'amitié  était  au  couvent, 
elle  est  présentement  en  province.  Je  crois  bien 
qu'elle  pourrait  habiter  Paris  ;  mais  il  ne  semble 
pas  qu'elle  y  puisse  naître. 

Maintenant,  que  répondrai-je  à  cette  question- 
neuse, qui  veut  que  je  lui  parle  de  moi?  Je  vous 
ai  peint  la  joie  que  je  reçois  de  vous,  je  vous  ai 
tout  dit.  Je  suis  dans  le  boudoir  où  vous  m'avez 
vue,  mais  vous  n'y  êtes  pas.  Le  soleil  vient  en- 
core jouer  sur  mes  rideaux  ;  les  beaux  tilleuls  du 
jardin  ont  tout  leur  feuillage,  ils  auront  toutes 
leurs  fleurs  ;  mes  meubles  sont  toujours  char- 
mants, mes  robes  sont  toujours  élégantes  ;  mon 
châle  de  l'an  passé,  qui  vous  plaisait  tant,  est 
remplacé  par  un  autre  qui  arrive,  pour  me  rendre 
encore  plus  digne  d'envie;  enfin  je  suis  très- 
heureuse...  Pourquoi  vous  tairais-je  que  je  vou- 
drais parfois  l'être  un  peu  moins  ?  Ne  ine  blâmez 
pas:  je  ne  suis  ni  mélancolique  ni  ennuyée  ,  ni, 
je  l'espère,  lâche  envers  mon  cœur.  Oh!  oui  j'irais 
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•volontiers  aux  chimères  !  Mais  le  rude  pas- 
teur que  vous  connaissez  veille  toujours,  et  ne 
laisse  point  sa  brebis  s'égarer  vers  ces  dange- 
reux pâturages.  Mes  lectures,  mes  méditations, 
sont  robustes.  Il  n'y  a  qu'une  brèche  par  où  l'in- 
quiétude entre  quelquefois.  Yous  connaissez  ma 
bonne  tante,  et  vous  savez  combien  elle  aime 
le  monde  :  elle  le  va  chercher,  elle  m'y  traîne,  et 
le  fait  venir  chez  elle  par  torrents.  C'est  toujours, 
la  même  personne  :  même  tendresse  et  même 
imagination  ;  les  ans  viennent  et  n'y  font  rien. 
Elle  est  plus  éprise  que  jamais  de  l'éclat  des  noms, 
de  la  gloire  des  titres.  C'est  là  notre  grand  dés- 
accord, dont  j'ai  soin  de  ne  lui  rien  laisser 
voir.  Elle  veut  que  je  sois  sans  cesse  la  nièce  et 
l'héritière  de  M"'*'  la  marquise  d'Aubecourt ,  et 
je  reste  invinciblement  la  pauvre  Stéphanie 
Corbin. 

Or,  ce  qui  tourmente  Stéphanie  Corbin,  c'est 
que  la  nièce  et  l'héritière  de  M^^e  la  marquise 
d'Aubecourt  est  singulièrement  recherchée  et 
poursuivie  des  épouseurs.  Ma  tante  s'en  amuse; 
moi,  je  songe  à  la  fin,  et  je  suis  loin  d'y  prendre 
le  môme  plaisir. 

Voyez  la   situation.    Il  faut    premièrement 
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que  l'on  convienne  à  ma  tante;  mon  mari  sera 
son  fils  comme  je  suis  sa  fille.  Elle  ne  veut  pas 
me  donner  un  époux  qui  me  déplaise,  mais  elle 
ne  veut  pas  non  plus,  et  cela  est  légitime,  se 
donner  un  commensal  qui  ne  lui  plaise  point. 
Rien  ne  m'effrayerait,  si  ce  que  je  désire  res- 
semblait un  peu  plus  à  ce  qu'elle  exige.  Malheu- 
reusement ce  n'est  pas  là  que  nous  en  sommes; 
et  lorsqu'il  se  présentera  quelqu'un  à  son  gré, 
comment  m'arrangerai-je ,  moi,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  au  mien?  A  tout  moment  je  crains  de 
voir  commencer  une  lutte  dont  la  pensée  nie  dé- 
sole, et  dont  le  résultat,  que  ma  faiblesse  me  fait 
assez  prévoir,  m'épouvante.  Je  me  vois  mariée, 
par  lassitude  et  pour  la  satisfaction  de  ma  tante, 
à  quelque  gentilhomme  bien  situé,  de  bonne 
tenue,  de  bonnes  manières ,  assorti  enfin  de 
toutes  les  qualités  que  tout  le  monde  demande, 
et  qui  aura  celles  que  je  souhaite  à  mon  mari.... 
si  le  hasard  le  veut  !  Je  regarde,  autour  de  moi, 
ces  messieurs  que  ma  tante  examine.  En  voyant 
ce  concours,  je  me  persuade,  toute  vanité  per- 
sonnelle à  part,  considérant  combien  l'hôtel  de 
ma  tante  est  beau,  combien  sa  terre  de  Touraine 

est  grasse,  combien  sa  terre  de  Bretagne  est 

1. 
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étendue,  combien  son  vignoble  de  Bourgogne 
est  riche,  je  me  persuade  que  Stéphanie  Corbin 
est  un  parti  de  conséquence....  Et  il  me  vient 
des  idées,  qui  certainement  ne  sont  pas  celles  de  la 
marquise  d'Aubecourt,  sur  l'usage  que  je  pour- 
rais faire  de  ce  trésor  que  je  suis. 

Je  voudrais  le  donner  à  quelqu'un  que  je  ne 
connais  pas,  qui  mériterait  le  cœur  de  Stéphanie 
Corbin  par  son  cœur,  et  l'héritage  de  Mme  d'Au- 
becourt par  les  œuvres  auxquelles  il  l'em- 
ploierait. 

Faute  de  ce  quelqu'un,  c'est  probablement  le 
vicomte  Henri  de  Sauveterre  que  ma  tante  me 
proposera.  Il  est  jeune,  ij  aura  du  bien,  il  est 
aimable,  spirituel;  tout  le  monde  au  moins  l'as- 
sure. Que  dirai-je?  Qu'aurai-je  à  dire?  Cepen- 
dant je  crois  que  notre  vieil  ami,  M.  de  Tour- 
magne,  s'éloigne  un  peu,  comme  moi,  de  ce  sen- 
timent général  si  favorable  à  M.  de  Sauveterre. 
M.  de  Tourmagne  me  serait  fort  utile  dans  une 
crise.  Il  n'y  a  que  lui  qui  sache  se  faire  écouter 
de  ma  tante  sur  de  certaines  questions.  Je  l'aime 
bien!  Je  ne  connais  pas  de  meilleure  âme  et  d'es- 
prit plus  charmant. 


IL 


8  mai. 


Il  est  vrai,  chère  Élise,  quelques  mots  de  ma 
dernière  lettre  étaient  inspirés  par  des  pensées 
que  j'ai  hésité  à  vous  livrer  entièrement,  n'osant 
pas  me  les  avouer  à  moi-même.  Ces  pensées-là 
m'attireront  de  grands  chagrins.  J'avais  eu  fort 
à  faire  de  les  reléguer  dans  ma  tête,  à  titre  de 
chimères,  sans  pouvoir  les  oublier  ni  leur  impo- 
ser silence.  Un  événement  inattendu  les  ramène 
dans  mon  cœur,  et  elles  y  resteront.  11  faut  que 
je  vous  les  révèle,  afin  que  ce  cœur  ne  renferme 
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rien  qui  vous  reste  caché.  Je  pouvais  vous  taire 
des  songes,  des  imaginations  à  demi  folles;  mais 
des  sentiments,  cela  vous  appartient.  Écoutez- 
moi  donc  :  voici  un  grand  secret.  Préparez 
toute  votre  sagesse  pour  me  répondre;  et  sur- 
tout ne  consultez,  quant  à  présent,  personne  que 
Dieu. 

Je  vous  demande,  mon  amie,  si  vous  croyez 
qu'à  vingt  ans,  telle  que  vous  me  connaissez,  je 
sois  maîtresse  de  ma  personne  ;  s'il  m'est  permis 
de  songer  à  mon  avenir,  à  mon  bonheur;  s'il 
est  légitime  enfin  ,  s'il  est  sage  que  je  fasse 
quelques  efforts  pour  me  marier  selon  mes 
goûts,  ou,  pour  parler  mieux,  selon  mes  sympa- 
thies? 

A  cent  pas  du  palais  que  j'habite,  demeure  un 
homme,  parfaitement  inconnu  de  ma  tante  et  de 
tous  mes  amis,  que  je  rencontre  souvent,  à  qui 
je  ne  parle  jamais,  qui  passe  près  de  moi  et  qui 
me  regarde  par  hasard,  sans  me  reconnaître; 
mais  moi,  je  le  reconnais  !  Il  y  a  douze  ans, 
toute  petite,  j'ai  vécu  de  son  pain. 

J'ai  lieu  de  croire  qu'il  est  tel  que  je  me  sou- 
viens de  l'avoir  vu  :  doux,  pieux,  plein  d'âme  ; 
assez  pauvre,  très-fier. 
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Je  lui  dois  certainement  la  \ie,  plus  peut- 
t*tre  que  la  vie.  M'est-il  permis  de  chercher  à 
lui  faire  du  bien,  de  rêver  que  je  pourrais  ne  pas 
lui  déplaire,  de  souhaiter  qu'un  jour  ma  recon- 
naissance et  mon  attachement  le  rendent  heu- 
reux ? 

Voilà  mon  but  ;  comment  y  arriver  ?  Je  ne 
sais.  Gela  me  paraît  simplement  impossible.  Ce- 
pendant, après  avoir  formé  beaucoup  do  plans 
impraticables,  je  ne  suis  pas  du  tout  découragée. 
Dans  la  plupart  de  ces  plans,  j'ai  compté  sur 
vous.  Vous  pourrez  m'etre  utile  de  mille  façons 
que  vous  ne  prévoyez  pas  et  que  je  vous  explique- 
rai par  la  suite.  Vous  en  aurez  le  détail  au  plus 
long  si,  vous  étant  bien  consultée,  vous  ne  voyez, 
dans  le  gros  de  mon  dessein,  rien  que  votre 
raison  et  votre  vertu  désapprouvent. 

M.  de  Sauveterre  finira  par  m'alarmer.  Son 
assiduité  redouble  ;  décidément  il  soupire.  Ma 
tante  l'encourage.  Elle  ne  réfléchit  pas  qu'elle 
possède  la  faveur  de  M^e  ]a  Dauphine,  et  qu'un 
de  nos  parents,  sur  qui  elle  a  beaucoup  d'influ- 
ence, obtient  lui-même  ce  qu'il  veut  du  ministre 
favori.  M.  de  Sauveterre  est  un  étourdi  char- 
mant, j'en  conviens  ;  et  j'accorde  qu'il  ne  songe 
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qu'aux  grâces  et  qualités  qui  me  distinguent. 
Mon  Dieu  !  il  n'aurait  pas  moins  d'empressement 
quand  je  serais  simple  bergère.  Il  me  l'a  fait 
entendre  ;  le  moyen  d'en  douter?  Néanmoins, 
j'ai  peine  à  le  croire  innocent  de  quelque  petit 
calcul  sur  toute  cette  fayeur;  et  madame  sa 
mère  ,  qui  ne  serait  nullement  fâchée  d'être 
pairesse  en  attendant  que  je  le  devienne,  est 
capable  en  tout  cas  de  calculer  pour  lui. 

C'est  la  plus  haute  comtesse  que  l'on  puisse 
voir.  Elle  est  Caniac,  s'il  vous  plaît  !  Caniac  de 
Périgord,  et  non  de  Limousin,  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'éblouir  ma  tante.  Car  les  Caniac  de  Li- 
mousin ne  sont  que  fils  d'Abel,  mais  les  Caniac  de 
Périgord  descendent  d'Adam  en  primogéniture. 
Et  qui  sait  même  s'ils  ne  proviennent  pas  de  quel- 
que essai  de  premier  homme  antérieur  à  Adam, 
que  Moïse  aura  passé  sous  silence  ?  Cet  extrême 
orgueil  de  la  race  accompagne  Mi^e  de  Sau- 
veterre  jusque  dans  le  salon  de  la  marquise 
d'Aubecourt.  Là  pourtant,  je  la  voyais  hier  s'ef- 
forcer, presque  obséquieusement,  de  réparer  une 
maladresse  de  son  fils,  dont  la  fatuité  paraissait 
choquer  votre  très-humble  servante,  Stéphanie 
Corbin,  fille  d'un  pauvre  capitaine,  petite-fille 


CORBIN   ET   d'aUBECOURT.  il 

d'un  pauvre  avocat,  arrière-petite-fille  de  per- 
sonne, et  pupille,  il  y  a  quelques  années,  de  la 
charité  d'un  pauvre  jeune  garçon  inconnu.  Mais 
la  tante  de  Stéphanie  Corbin  est  riche  et  bien  en 
cour.  N'est-il  pas  permis  de  caresser  une  vilaine 
dont  l'alliance  peut  jeter  l'hermine  de  la  pairie 
sur  l'écu  des  Sauveterre?  Ah  !  j'ai  mon  orgueil 
aussi,  qui  se  révolte  dans  ces  occasions-là ,  et 
plus  on  veut  m'être  agréable,  plus  on  me  devient 
odieux.  Mes  insurrections  intérieures  ne  sont 
pas  médiocrement  encouragées  par  les  remar- 
ques caustiques  de  M.  de  Tourmagne.  Il  voit  le 
jeu  de  M^ne  de  Sauveterre,  et  ne  ménage  pas  les 
épigrammes  à  l'agréable  vicomte. 

Puisque  j'ai  prononcé  le  nom  de  M.  de  Tour- 
magne, et  qu'il  n'est  pas  moins  votre  ami  que  le 
mien,  il  faut  que  je  vous  apprenne  son  bonheur. 
11  vient  d'être  reçu,  à  V unanimité  {v^md^xqu^z 
bien  ceci),  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions. C'est  une  société  très-considérée  de  sa- 
vants hommes,  qui  s'occupent  entre  eux  de  lire 
ce  qui  fut  écrit,  en  caractères  effacés,  dans  une 
langue  inconnue,  sur  les  monuments  détruits 
des  peuples  qui  ont  cessé  d'être.  Tout  ce  qui  n'a 
pas  trois  mille  ans,  M.  de  Tourmagne  le  tient  si 
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nouveau,  qu'il  ne  daigne  pas  le  compter  comme 
ayant  vie.  C'est  pourquoi  sans  doute  il  songe  si 
peu  à  sa  noblesse ,  égale  cependant,  par  l'anti- 
quité, à  celle  des  Caniac  de  Périgord. 


III. 


i4  mai» 


Puisque  votre  amitié  m'en  croit  sur  parole  et 
ne  veut  rien  blâmer  dans  ces  grands  projets  dont 
elle  s'effraye  un  peu,  je  vais,  chère  Elise,  vous 
conter  mon  aventure.  Mais  il  faut  que  je  vous 
fasse  d'abord  l'histoire  de  ma  vie.  Jusqu'au  jour 
où  nous  devînmes  compagnes  et  sœurs  chez  nos 
bien-aimées  Yisitandines,  cette  vie  fut  mêlée 
d'événements,  de  misères  et  de  tragédies  plus 
étranges  encore  que  vous  ne  l'imaginez. 

Vous  me  permettrez  de  remonter  un  peu  haut, 
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car  le  nœud  de  ma  destinée  fut  formé  dans  le 
sang  et  dans  les  larmes,  bien  avant  que  j'eusse 
vu  le  jour. 

Vers  la  fin  de  la  Terreur,  maître  Raymond 
Corbin,  mon  grand-père,  ci-devant  avocat  an 
Parlement  de  Poitou,  accusé  d'avoir  caché  des 
nobles  et  des  prêtres,  fut,  dans  l'espace  de  deux 
jours,  arrêté,  traduit  au  tribunal  révolutionnaire 
de  Laval,  et  condamné  à  mort.  11  laissait  sans 
appui  sa  femme,  avancée  en  âge,  sa  fille  bonne 
à' marier,  et  son  second  fils,  garçon  de  vingt  ans, 
qu'il  avait  le  chagrin  de  voir  tourner  un  peu  aux 
idées  nouvelles.  Déjà  il  pleurait  un  fils  aîné , 
homme  de  grand  cœur,  parti  aux  armées  depuis 
trois  ans,  et  que  l'on  croyait  prisonnier.  Mais  sa 
plus  grande  douleur  était  de  ne  pouvoir  se  con- 
fesser avant  de  mourir.  Plein  de  confiance  en 
Dieu,  il  essayait  de  suppléer  au  sacrement  par  la 
contrition  la  plus  humble  et  la  plus  vive,  lors- 
qu'une sainte  fille  ,   nommée  M^'e  Joyant,  qui, 
durant  les  plus  mauvais  jours,  sut  forcer  les  ré- 
volutionnaires de  Laval  à  plier  devant  sa  charité, 
pénétra  près  de  lui,  suivie  d'un  paysan  idiot  qu'on 
lui  permettait  d'employer  pour  distribuer  aux 
détenus  les  aliments  qu'elle  apportait  du  dehors. 
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M.  Corbin  apprit  que  sa  femme  venait  d'être 
emprisonnée,  que  sôn  fils  avait  été  contraint  de 
partir  avec  une  expédition  dirigée  contre  les 
Vendéens,  et  que  sa  fille  Yalentine  était  dans  un 
asile  sûr.  M'^e  Joyant  ajouta  qu'il  devait  se  pré- 
parer à  mourir  le  lendemain  ;  et  enfin,  lui  mon- 
trant son  compagnon,  elle  lui  révéla  que  ce  pré- 
tendu paysan  était  un  prêtre.  M.  Corbin  se 
confessa  ,  remerciant  celui  qui  voulait  bien 
rendre  les  consolations  égales  aux  douleurs.  Il 
chargea  ensuite  W^^  Joyant  de  faire  savoir  à  ses 
enfants,  pour  tout  adieu,  qu'il  les  bénissait. 
«  Quant  à  ma  chère  femme,  ajouta-t-il,  je  ne 
vous  dis  rien  pour  elle  ;  je  la  connais,  je  sais 
comment  elle  accueillera  la  mort.  ^)  Cette  scène 
avait  duré  quelques  minutes  au  plus  :  les  geôliers 
comptaient  les  moments.  La  sainte  fille  sortit, 
versant  des  larmes  que  les  bourreaux  s'étonnaient 
de  n'avoir  pu  épuiser,  et  le  prêtre,  impassible, 
reparut  à  côté  d'elle  avec  la  contenance  qui  lui 
permettait  de  se  dévouer  à  un  travail  plus  dou- 
loureux que  le  martyre.  M.  Corbin  ne  fut  exé- 
cuté qu'au  bout  de  troisjours.il  connut  la  raison 
de  ce  retard  lorsqu'il  vit  sa  femme  sur  la  char- 
rette qui  devait   le  conduire  à  l'échafaud.   On 
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avait  calculé  que  la  mort  leur  serait  ainsi  plus 
cruelle  à  tous  deux.  Au  contraire,  ils  y  trouvèrent 
une  suprême  consolation,  car  ils  s'étaient  tou- 
jours tendrement  aimés.  Ils  se  rappelèrent  en 
souriant  que,  dans  leur  jeunesse,  ils  avaient 
souhaité  souvent  de  mourir  le  même  jour.  Ils 
moururent  à  la  même  heure  et  au  même  in- 
stant, ayant  achevé  en  commun  leur  dernière 
prière. 

Yalentine,  qui  entrait  dans  sa  dix-neuvième 
année,  et  qui  était  belle  et  vertueuse,  resta  sous 
la  garde  de  M^ie  Joyant;  mais  cette  vénérable 
personne  s'attendait  sans  cesse  à  être  victime  de 
son  audacieuse  piété  ;  elle  s'étonnait  avec  tout  le 
pays  qu'on  la  laissât  vivre,  et  elle  priait  Dieu 
d'accorder  à  l'orpheline  une  protection  plus  sure 
que  celle  qu'elle  pouvait  lui  donner.  Un  soir, 
elle  vit  arriver,  déguisé  en  ouvrier,  le  jeune  mar- 
quis Sylvestre  d'Aubecourt,  l'un  des  gentils- 
hommes naguère  cachés  et  sauvés  par  maître 
Raymond.  Il  demanda  Yalentine,  et  celle-ci  ne 
fut  ni  étonnée  de  son  retour,  ni  lente  à  deviner 
ce  qui  l'amenait.  Elle  savait,  au  fond  de  son 
âme,  qu'il  était  parti  plus  que  reconnaissant. 

Le  même  prêtre  à  qui,  peu  de  mois  aupara- 
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vant,  s'étaient  confessés  M.  et  M°^e  Corbinj  con- 
damnés à  mort,  maria  leur  fille  au  marquis 
d'Aubecourt.  Tandis  qu'en  hâte  on  dressait  l'acte 
au  fond  d'une  petite  chambre  souterraine,  où 
depuis  un  an  bien  des  infortunés  avaient  trouvé 
refuge,  les  agents  du  tribunal  révolutionnaire 
faisaient  une  perquisition  dans  la  maison.  Ce 
péril  passé,  les  deux  époux  partirent  sous  la 
garde  de  Dieu.  Leur  fuite  fut  d'abord  heureuse  ; 
mais  au  moment  où  ils  se  croyaient  presque  en 
sûreté,  ils  tombèrent  dans  un  poste  de  soldats 
républicains.  On  les  pressa  de  questions.  Ef- 
frayé pour  Yalentine ,  le  marquis ,  quoique 
fort  brave  ,  répondit  maladroitement.  Un  ser- 
gent, qui  avait  habité  Laval,  déclara  que 
Valentine  était  la  fille  d'un  aristocrate.  Dans 
l'escouade  se  trouvaient  quelques-uns  de  ces 
mauvais  sujets  qu'on  appellàit  Marseillais ,  et 
qui  étaient  la  lie  abjecte  des  révolutionnaires. 
Ils  se  mirent  à  crier  qu'il  fallait  d'abord  fusiller 
l'homme,  sauf  à  conduire  en  prison,  le  lende- 
main, la  fille  de  l'aristocrate.  Le  poste  était  isolé 
et  ne  devait  être  relevé  qu'au  jour.  Le  marquis 
comprit  pourquoi  ces  misérables  voulaient  se 
défaire  de  lui.  11  se  tint  prêt  à  frapper  lui-même 
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sa  femme ,  d'un  poignard  qu'il  tenait  caché. 
D'autres  soldats,  par  bonheur,  prirent  en  pitié 
les  pauvres  captifs  ;  ils  demandèrent  qu'on  les 
envoyât  à  l'officier.  Une  discussion  s'ensuivit, 
et,  pendant  qu'elle  se  prolongeait,  l'officier, 
qu'un  honnête  garçon  était  allé  avertir,  accourut. 
C'était  le  frère  de  Yalentine,  le  second  fils  de 
M.  Gorbin.  Vous  pouvez  imaginer  les  sentiments 
et  la  douleur  de  ce  jeune  homme,  lorsqu'il  re- 
connut les  fugitifs.  Ceux-ci ,  par  un  instinct 
merveilleux  de  leur  péril  et  du  sien,  ne  laissèrent 
échapper  aucun  signe  de  joie  à  son  aspect,  s'en 
remettant  à  lui  du  soin  de  les  délivrer.  Enclin 
aux  idées  nouvelles  comme  son  frère  aîné,  le 
second  fils  de  M.  Corbin  n'en  estimait  pas  moins 
le  marquis  d'Aubecourt,  et  il  chérissait  Yalen- 
tine. L'espoir  de  soustraire  sa  sœur  au  danger 
qui  la  menaçait  avait  contribué,  plus  peut-être 
qu'autre  chose,  à  le  retenir  dans  le  parti  de  la 
Révolution.  Sur-le-champ  il  comprit  qu'il  pour- 
rait sauver  Sylvestre  et  Yalentine,  mais  qu'il  y 
perdrait  probablement  la  vie  :  il  s'y  résigna.  A 
cette  époque  terrible,  quel  cœur  généreux  hési- 
tait devant  la  mort  !  Feignant  de  reconnaître  le 
marquis  pour  un   ouvrier  qu'il  avait  employé 
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souvent,  il  lui  demanda  où  il  allait  et  quelle 
était  cette  femme,  ce  Je  vais  chercher  de  l'ou- 
vrage à  la  manufacture  d'armes  de  Nantes,  ré- 
pondit le  marquis,  et  cette  femme  est  ma  femme. 
Je  l'ai  épousée  parce  qu^elle  était  honnête  fdle  et 
qu'elle  se  trouvait  sans  appui  sur  la  terre.  — 
Quoi  !  s'écria  l'officier,  dissimulant  à  peine  ses 
angoisses,  sans  père  ni  mère?  —  Son  père  et  sa 
mère,  reprit  le  marquis,  sont  morts,  et  ses  deux 
frères  servent  la  République.  Mais  mon  cœur 
lui  rendra  tout  ce  qu'elle  a  perdu.  —  C'est  bien  , 
dit  l'officier,  viens  avec  moi  :  je  vous  ferai  sou- 
per, et  l'on  vous  remettra  ensuitesur  le  chemin. » 
Il  les  emmena,  trouva  moyen  de  leur  glisser  un 
peu  d'argent,  et,  sans  pouvoir  s'entretenir  seul 
avec  eux,  sans  pouvoir  les  embrasser,  parvint  à 
les  faire  évader.  Au  dernier  moment,  il  s'appro- 
cha de  Valentine,  et  à  voix  basse,  précipitam- 
ment, il  lui  dit  ces  paroles  :  c(  Comment  sont-ils 
morts? —  Sur  l'échafaud,  répondit  Valentine, 
nous  bénissant  et  priant  Dieu.  » 

Quelques  jours  après,  M.  d'Aubecourt  et  sa 
femme  abordèrent  en  Angleterre.  Ils  y  restèrent 
longtemps  sans  nouvelles.  Les  premières  qu'ils 
reçurent  leur  apprirent  la  mort  de  leur  libéra- 
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teur.  Un  de  ses  soldats,  passé  depuis  à  l'armée 
catholique,  leur  dit  que,  dénoncé  par  son  ser- 
gent, le  lieutenant  Corbin  avait  été  fusillé.  Il 
tomba  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et  quelques 
hommes  qui  l'aimaient,  s'étant  approches  aussi- 
tôt pour  lui  donner  la  sépulture,  l'entendirent 
murmurer  encore  le  nom  de  Jésus.  0  miséri- 
corde! Dieu  avait  permis  que  la  bénédiction  du 
père  ravivât  la  foi  de  l'enfant,  et  que  cette 
pure  victime  de  l'amour  fraternel  mourût  digne 
de  lui. 

Je  vous  ai  raconté  ces  lamentables  événements, 
parce  qu'ils  vous  expliqueront,  chère  Élise,  un 
côté  très-important  pour  moi  du  caractère  de 
ma  tante,  cette  jeune  et  tant  éprouvée  Yalen- 
tine  Corbin, aujourd'hui  veuve  du  marquis d'Au- 
becourt.  Vous  comprenez  mieux  la  haine  inex- 
primable, l'horreur  sans  bornes  qu'elle  éprouve 
pour  la  Révolution,  pour  les  idées  de  la  Ré- 
volution, pour  les  hommes  et  les  choses  de  la 
Révolution,  enfin  pour  tout  ce  qui  lui  paraît  sus- 
pect d'être,  ou  d'avoir  été,  ou  de  pouvoir  devenir 
révolutionnaire.  Or, quoique parfaitementbonne, 
droite  et  admirable  dans  sa  conduite  et  dans  ses 
affaires,  quoique  douce  au  monde  et  humble 
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devant  Dieu,  il  y  a  cependant  quelque  chose  en 
elle,  vous  ne  l'ignorez  pas,  d'un  peu  frivole.  Son 
admiration  pour  la  noblesse  est  égale  à  son   an- 
tipathie pour  les  révolutionnaires;  et  cette  anti- 
pathie, elle  retend,  sans  se  l'avouer,  à  tout  le 
tierS'état.  Elle  a  beau  faire:  un  nom  roturier 
sonne  mal  à  son  oreille;  elle  est  prévenue  contre 
celui  qui  le  porte.  Un  nom,  un  titre  de  noblesse, 
au  contraire,  lui  représentent  tout  de  suite  mille 
qualités,  mille  vertus  qu'elle  a  connues  à  son 
mari,  aux  parents  de  son  mari,  à  la  plupart  des 
personnes  qu'elle  a  fréquentées  depuis  son  ma- 
riage. Elle    oublie  que    ces    vertus   brillaient 
d'un  souverain  éclat  dans  sa  propre  famille,  la 
plus  roturière  du  monde.    Elle    ne    sait   plus 
qu'elle  est  née  Corbin,  elle  est  d'Aubecourt  plus 
qu'aucun  d'Aubecourt  qui  ait  vécu,  et  j'admire 
qu'elle   me  pardonne  d'être  fille  de  mon  père. 
Aussi  a-t-elle  été  lente  à  me  le  pardonner  ! 


IV. 


15  mai. 


Mon  père  était  ce  fils  aîaé  de  maître  Raymond, 
parti  aux  armées  tout  au  premier  bruit  de 
la  guerre,  et  qui  n'avait  plus  donné  de  ses  nou- 
velles, si  bien  qu'on  le  croyait  mort.  Ame  géné- 
reuse, mais  fière  et  indomptable,  ayant,  à  ce 
qu'on  a  cru,  essuyé  les  injustices,  peut-être  les 
offenses  de  certains  personnages  puissants  avant 
que  les  troubles  éclatassent,  il  en  conçut  un  res- 
sentiment éternel,  et  fut  dès  lors,  quoique  en 
silence  ,  révolutionnaire  aussi   exalté  que  ma 
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tante  est  devenue  plus  tard  exaltée  royaliste.  Les 
cruautés  et  les  scélératesses  des  bourreaux  de  la 
France  excitèrent  son  horreur  sans  le  faire  bron- 
cher dans  sa  haine  contre  le  régime  détruit.  Il 
resta  républicain  comme  ceux  de  Rome,  faisant 
en  héros  son  devoir  de  soldat,  et  ne  désirant  que 
d'être  tué  au  champ  de  bataille,  martyr  d'une 
cause  déshonorée  par  les  hommes,  toujours  juste, 
selon  lui,  devant  Dieu.  La  mort  même  de  M.  et 
de  M""®  Corbin,  qu'il  apprit  étant  prisonnier  de 
guerre  au  fond  de  l'Allemagne,  ne  l'ébranla 
point.  Seulement,  cette  nouvelle,  et  les  détails 
que  ma  tante  lui  fît  parvenir  plus  tard ,1e  jetèrent 
dans  un  désespoir  farouche.  Ma  tante  n'avait 
point  ménagé  ses  opinions.  11  ne  lui  répondit 
pas,  se  regarda  comme  n'ayant  plus  de  famille, 
et  se  sentit  plus  que  jamais  fatigué  de  la  vie. 
'  Ce  fut  alors  qu'il  connut  ma  mère.  Elle  était 
fdle  d'un  pauvre  professeur,  grand  philosophe  et 
homme  excellent,  qui,  partageant  les  convictions 
du  prisonnier,  l'avait  admis  à  son  foyer,  dont 
cette  fille  unique  faisait  l'aimable  ornement  et  le 
tranquille  bonheur.  Mon  père  était  beau  comme 
son  âme,  et  elle  charmante  comme  sa  vertu.  Ils 
s'attachèrent  l'un  à  l'autre.  Pour  la  première  fois 
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depuis  bien  des  années,  l'austère  capitaine  vit 
un  rayon   de  joie   illuminer  son  cœur  outré  de 
chagrins.  Hélas!  joieamère  !  Deux  êtres  si  bons 
et  si  grands  pouvaient  s'aimer  plus  que  la  vie, 
mais  non  pas  plus  que  le  devoir,  et  chacun  d'eux 
gardait  son  secret  que  l'autre    avait  pénétré. 
Comment  s'unir  !  Ce  n'était  rien  qu'ils  fussent 
pauvres  :  de  telles  âmes  ne  pouvaient  s'arrêter 
aux  considérations  du  vulgaire,  se,  sentant  assez 
de  trésors  à  mettre  en  commun.  Il  voulait  donner 
l'appui  de  son  courage,  et  elle  les  consolations 
de  son  dévouement;  mais  elle  devinait  qu'il  ne 
renoncerait  point  à  sa  patrie,  et  lui  savait  bien 
qu'elle  n'abandonnerait  jamais  son  père.  En  sorte 
que  leur  noble  et  profond  amour  semblait  ne 
croître  et  ne  fleurir  que  pour  être  immolé.  Dans 
cette  douleur,  d'un  même  élan  ils  se  tournèrent 
vers  Dieu.  Le  vieux   savant,  par  une  bénédic- 
tion l'are    en  Allemagne  à  cette  époque,  était 
fervent  catholique.    Sa   fille  ,  saintement    éle- 
vée ,  vraiment    chrétienne ,    éloquente   et   en- 
thousiaste ,   voulut   communiquer    au    prison- 
nier ,   pour    leur    consolation    quand   le  jour 
de  la  séparation  serait  venu,  la  piété  forte  qui 
déjà  calmait  les  orages  de  son  cœur. 
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Elle  réussit.  Mon  père  a\ait  plutôt  oublié 
qu'abjuré  la  foi  de  ses  premiers  ans;  il  y  revint 
avec  la  suprême  ardeur  des  infortunés.  Vous 
savez,  chère  Élise,  combien  ceux  qui  souffrent 
et  qui  aiment  Dieu  l'aiment  tendrement.  Le 
bruit  courait  que  la  paix  allait  se  conclure  et 
délivrer  les  prisonniers.  Ces  tristes  coeurs  s'at- 
tendaient donc  à  se  dire  bientôt  adieu ,  lors- 
qu'un coup  de  foudre  lia  leurs  destinées.  Le 
bon  vieuxprofesseur  mourut  presque  subitement, 
n'ayant  eu  que  le  temps  de  léguer  son  âme  au 
ciel  et  sa  fille  son  ami.  Les  deux  legs  furent  ac- 
ceptés. Le  prisonnier  épousa  l'orpheline;  Dieu 
reçut  en  grâce,  je  l'espère,  l'âme  éprouvée  qui 
n'avait  jamais  douté  de  sa  miséricorde.  Je  naquis 
une  année  après,  unique  rejeton  de  ces  deux 
sèves  si  pures,  et  mon  arrivée  en  ce  monde  fut 
la  dernière  joie  pleine  et  sans  mélange  que  m.on 
père  y  goûta. 

(rétait  en  1800.  Mon  père  avait  quitté  l'armée 
pour  ne  pas  servir  l'ambition  de  Bonaparte,  qui 
Je  désolait  autant  que  les  infamies  révolution- 
naires, et  il  s'était  mis  dans  l'industrie.  Mais  la 
même  probité  qui  lui  avait  fait  briser  son  épée 
et  renoncer  à  la  carrière  des  emplois,  l'exposait  à 
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des  périls  où  son  inexpérience  succomba.  Il  était 
mal  noté  près  des  gens  qui  gouvernaient  ;  la 
généreuse  audace  de  son  langage  lui  attira  des 
persécutions  qui  consommèrent  sa  ruine.  Il  se 
trouva  bientôt  dans  un  état  voisin  de  la  misère, 
et  enlin,  après  plusieurs  années  d'efforts  im- 
menses, après  d'horribles  alternatives,  épuisé 
quoique  plein  de  courage,  il  se  vit,  au  seuil  de  la 
mort,  entre  sa  femme  sans  ressources  et  sa  fille 
âgée  de  sept  ans. 

Vous  vous  demandez  comment  mon  père  ne 
s'était  pas  adressé  à  sa  sœur,  la  marquise  d'Au- 
becourt  ?  Hélas  !  il  l'avait  fait,  et  ceci  me  coûte  à 
dire,  bien  que  le  tort  de  ma  tante  soit  excusable 
à  quiconque  la  connaît  et  sait  avec  quel  empres- 
sement elle  a  voulu  le  réparer.  La  lettre  de  mon 
père  fut  probablement  un  peu  trop  fière.  Ma 
pauvre  tante  répondit  en  envoyant  bien  vite  une 
somme  assez  forte  ;  mais  elle  eut  l'imprudence 
(elle  en  a  souvent  pleuré)  de  ramener  encore  ses 
malheureuses  opinions,  et  de  se  montrer  roya- 
liste, là  où  elle  devait  n'être  et  n'était  que  sœur. 
Aigris  par  leur  infortune,  indignés,  d'autant 
plus  susceptibles  qu'ils  étaient  plus  malheureux, 
mon  père  et  ma  mère  refusèrent  amèrement  ce 
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don  qui  pouvait  les  sauver.  Ma  tante,  ofFensée  à 
son  tour,  ignorant  d'ailleurs  la  profondeur  de 
notre  chute, n'insista  pas.  Plus  tard,  pressée  d'un 
noble  regret,  elle  fît  d'inutiles  démarches  pour 
retrouver  son  frère.  Il  avait  disparu,  mettant  un 
soin  cruel  à  cacher  sa  demeure  et  son  nom.  Ma 
mère ,  non  moins  fîère ,  n'avait  garde  de  lui 
désobéir  en  indiquant  l'asile  affreux  ou  il  ache- 
vait stoïquement  sa  lente  agonie.  Je  vois  toujours 
cette  mansarde,  dans  l'une  des  plus  noires  mai- 
sons du  plus  misérable  quartier  de  la  ville.  On 
m'avait  fait  venir  de  la  petite  pension  où  j'étais 
entretenue  depuis  quelque  temps  avec  le  prix 
des  derniers  meubles.  Ma  mère,  pâle  et  brisée, 
mais  l'œil  sec,  soutenait  la  tête  courageuse  du 
mourant.  Les  regards  attachés  sur  le  crucifix 
serré  dans  ses  mains  jointes,  il  écoutait  les  ex- 
hortations d'un  prêtre,  debout  au  pied  de  son  lit. 
Lorsque  j'entrai,  je  le  vis  sourire.  Il  m'embrassa 
tendrement,  et  je  me  mis  à  genoux.  Posant  sur 
ma  tête  sa  main  déjà  froide  :  vc  Ma  fille  ,  me 
dit-il,  tu  ne  me  verras  plus.  Prie  pour  moi  ; 
chéris  ta  bonne  mère  ,  et  mets  ta  con- 
fiance en  Dieu  qui  me  rassure  au  moment  de 
vous    quitter.    Ne    balance  jamais  à   remplir 
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aucun  devoir.  Sois  généreuse  !  Je  te  bénis  de 
toute  mon  âme  au  nom  du  Père ,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit.  »  On  m'emporta.  Il  mourut 
le  soir. 


V. 


Ifi  mcii. 


Ma  généreuse  mère,  après  avoir  elle-même  en- 
seveli son  époux  dans  le  dernier  drap  qui  lui 
restait,  et  l'avoir  seule,  de  loin,  suivi  jusqu'à  la 
fosse,  entreprit  de  vivre  pour  moi.  Elle  était  ro- 
buste et  industrieuse;  elle  parvint,  durant  deux  ou 
trois  mois,  à  payer  ma  modique  pension  :  au  prix 
de  quelles  privations  et  de  quelles  fatigues.  Dieu  le 
sait  !  Bientôt  la  force  lui  manqua.  Elle  fut  obligée 
de  me  reprendi'e  ;  nous  nous  vîmes  face  à  face 
avec  la  faim,  menacées  d'être  chassées  de  notre 

3. 
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misérable  gîte.  Vaincue  par  le  sentiment  mater- 
nel, la  veuve  de  l'indomptable  capitaine  avait  fait 
des  démarches  pour  savoir  où  demeurait  la  mar- 
quise d'Aubecourt,  et  elle  allait  enfin  lui  écrire, 
quand  Dieu  nous  envoya  un  autre  appui. 

Un  tout  jeune  homme,  de  bonne  et  douce  fi- 
gure, entra  dans  la  mansarde  et  nous  dit  qu'une 
Sœur  de  charité,  informée  de  notre  détresse,  l'a- 
vait chargé  de  nous  secourir.  Je  ne  sais  quel  art, 
quelles  paroles  il  sut  employer  ;  mais  lorsqu'il  se 
fut  retiré,  nous  laissant  de  quoi  attendre  son 
retour,  ma  mère,  prosternée,  tout  en  larmes, 
rendit  grâces  à  Dieu.  Elle  m'emmena  ensuite 
dans  une  église ,  où  elle  fit  encore  de  longues 
prières  ;  puis,  ayant  acheté  quelques  provisions, 
nous  retournâmes  à  notre  indigente  demeure. 
Tandis  que  je  mangeais ,  elle  me  couvrait 
de  baisers  ;  elle  riait ,  et  me  disait  :  «  Ma 
pauvre  enfant,  nous  ne  sommes  point  aban- 
données; ton  père  prie  pour  nous,  tu  ne  mourr 
ras  pas  !  » 

Le  gracieux  visiteur  revint  le  jour  suivant. 
11  avait  obtenu  et  sans  doute  payé  mon  admission 
dans  une  maison  d'orphelines ,  tenue  par  de 
pauvres  religieuses.  J'y  fus  conduite  aussitôt.  En 
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même  temps,  il  avait  trouvé  pour  ma  mère  une 
double  ressource  :  elle  était  fort  instruite  et  pei- 
gnait admirablement  les  fleurs.  Il  lui  annonça  des 
élèves,  et  lui  fit  accepter,  à  titre  d'avance,  une 
petite  somme  pour  s'habiller  et  se  loger  un  peu 
mieux.  Mais  tant  de  bienfaits  n'étaient  rien  en 
comparaison  de  sa  délicatesse.  Il  prenait  soin 
de  dire  qu'on  lui  devait  à  peine  un  remercîment^ 
prétendant  n'être  que  l'agent  de  personnes  plus 
riches  et  plus  charitables,  qui  l'employaient  à 
leurs  bonnes  œuvres  cachées.  Une  circonstance 
aimable  mettait  le  comble  à  la  joie  de  ma  mère. 
Son  sauveur  avait  habité  l'Allemagne,  et  il  lui 
parlait  la  langue  de  soi;i  pays.  Enfin,  chère  Élise, 
des  jours  vraiment  heureux  succédèrent  à  nos 
désastres.  Dans  mon  couvent,  j'étais  l'objet  d'une 
parfaite  tendresse.  Toutes  les  semaines  je  voyais 
ou  ma  mère  ou  notre  ami,  et  ce  dernier  ne  man- 
quait pas  de  m'apporter  chaque  fois  quelque  petit 
présent.  Je  possède  encore  un  chapelet,  le  plus 
beau  de  ces  prix  de  sagesse  qu'il  m'a  donnés. 
D'un  autre  côté,  les  élèves,  grâce  à  lui,  abon- 
daient chez  ma  mère;  elle  commençait  à  jouir 
d'une  sorte  d'aisance,  comparativement  à  la  mi- 
sère passée. 
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Un  dimanche,  M.  Germain  (c'est  le  seul  nom 
sous  lequel  je  l'aie  connu)  vint  me  prendre  de 
grand  matin,  pour  aller,  me  dit-il,  voir  certaine 
dame  qui  m'aimait  beaucoup.  Nous  traversâmes, 
je  crois,  tout  Paris,  et  nous  arrivâmes  à  une 
maison  de  bonne  apparence.  Après  avoir  monté 
un  peu  haut,  mais  par  un  bel  escalier,  une  porte 
s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  dans  les  bras  de  ma 
mère,  au  milieu  d'une  chambre  bien  différente 
de  l'horrible  mansarde  où  je  l'avais  laissée.  Il  y 
avait  des  meubles  neufs,  des  rideaux  à  la  fenêtre. 
Cette  fenêtre  donnait  sur  un  vaste  espace  plein 
d'arbres  et  de  lumière.  Il  faisait  beau.  Les  oi- 
seaux voletaient  et  chantaient  au  soleil  parmi  ces 
arbres  dont  les  cimes  se  balançaient  sous  nos 
yeux,  exhalant  toutes  sortes  de  bonnes  senteurs. 
a  Quel  bonheur!  maman,  m'écriai-je,  tandis 
qu'elle  me  regardait  avec  des  yeux  humides;  que 
vous  êtes  bien  ici!  —  C'est  à  M.  Germain  que  je 
dois  tout  cela,  dit-elle.  — Non,  reprit  Germain, 
en  dirigeant  mes  yeux  vers  un  endroit  où  je  re- 
connus le  crucifix  sur  lequel  mon  père  avait  collé 
ses  lèvres  expirantes  ;  voilà  celui  qui  a  protégé 

votre  mère  et  vous.  » 
Je  pourrais  vous  conter  jusqu'au  moindre  dé'- 
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tail  cette  journée,  tant  elle  est  restée  dans  ma 
mémoire.  Si  ce  n'est  au  jour  de  ma  première 
communion,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  si 
heureuse.  Nous  allâmes  ensemble  à  lagrand'mes- 
se;  nous  déjeunâmes  ensemble,  parlant  allemand 
à  qui  mieux.  Car  l'allemand  était  la  langue 
joyeuse  de  ma  mère,  et  je  ne  l'avais  pas  oublié, 
grâce  à  une  Sœur  alsacienne  qui  me  mettait 
à  même  de  m'en  servir  souvent.  Je  ne  sais  à 
quel  propos  je  m'avisai  de  dire  tout  à  coup, 
d'un  très-grand  sérieux  ;  Mutter,  icenn  ich  gi^oss 
bin,  will  ich  Germain  heirathen  :  c'est-à-dire,  à 
peu  près  :  Mère,  quand  je  serai  grande,  je  serai  la 
femme  de  Germain.  —  Comment  !  s'écria  ma 
mère,  mécontente  et  confuse.  —  Pourquoi  pas  ? 
dit  Germain  en  souriant.  —  Mère,  c'est  que  je 
l'aime  bien,  repris-je  pour  m'excuser,  et  je  ne 
puis  pas  être  sa  sœur,  puisqu'il  n'est  pas  votre 
fils.  —  Eh  bien,  Rœschen  (Stéphanie  n'est  pas 
mon  nom,  c'est  ma  tante  qui  m'a  baptisée  de  la 
sorte;  je*  me  nomme  Rosalie),  eh  bien,  Rœschen, 
continua  Germain,  soyez  d'abord  ma  sœur,  puis- 
que nous  sommes  tous  deux  enfants  du  bon  Dieu: 
et  plus  tard,  si  vous  êtes  sage,  si  vous  apprenez 
bien  la  couture  et  le  calcul,  nous  verrons.  ^) 
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Souvenez-vous  de  ceci,  bonne  Elise,  et  rendez 
témoignage  en  temps  opportun  que  je  fais  par- 
faitement les  quatre  règles  et  que  je  suis  passable 
couturière,  car  j'ai  l'intention  de  rappeler  à 
M.  Germain  ses  anciens  engagements.  Mais  n'an- 
ticipons pas  sur  l'ordre  des  faits.  Hélas!  j'ai  encore 
de  tristes  événements  à  rappeler. 

L'heureuse  époque  dont  je  vous  parle  dura 
près  de  deux  années.  Ma  mère  était  parvenue  de- 
puis quelque  temps  à  payer  ma  pension,  et  même 
elle  commençait  de  rendre  à  Germain  l'argent 
qu'il  lui  avait  prêté.  Je  le  voyais  toujours;  il 
était  toujours  grave,  bon  et  doux.  Lorsque  nous 
étions  réunis,  c'était  toujours  la  même  fête.  Il 
n'était  plus  un  bienfaiteur  pour  nous,  mais  un 
parent.  Il  nous  disait  que  dans  ce  grand  Paris 
nous  lui  tenions  lieu  de  sa  famille  absente,  et  que 
je  lui  rappelais  sa  jeune  sœur.  Je  l'aimais,  pour 
mon  compte,  de  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus 
familière.  Que  de  fois,  lorsqu'il  me  ramenait  le 
soir  au  couvent,  je  m'endormis  sur  son  épaule 
dans  la  voiture  !  Il  veillait  pour  m'empêcher  de 
tomber,  et  si  le  temps  était  froid,  il  m'envelop- 
pait de  son  manteau. 

Un  jour,  il  nous  annonça,  tout  triste,  que  ses 
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éludesTobligeaient  d'entreprendre  UQ  long  voyage, 
et  qu'il  nous  faisait  ses  adieux.  Nous  n'avions  plus 
besoin  de  ses  secours,  nous  avions  encore  besoin 
de  son  amitié.  Je  pieu  rai.  Ma  mère,  qui  me  gardait 
maintenant  chez  elle,  cherchait  à  me  consoler, 
me  disant  qu'il  reviendrait  et  serait  toujours 
notre  ami.  Je  croyais  avoir  encore  une  fois  perdu 
mon  père,  et  je  parlais  continuellement  de  ce 
cher  Germain.  Mais  un  malheur  plus  grand  allait 
me  frapper.  Au  bout  de  cinq  ou  six  mois,  ma 
mère  tomba  malade.    Depuis  son  veuvage,  elle 
n'avait  presque  pas  cessé  de  languir;  son  âme 
ne  la  soutenait  qu'aux  dépens  d'une  santé  déjà 
profondément  atteinte.  Tant  de  travaux  et  d'an- 
goisses, tant  de  soucis  sur  mon  avenir  épuisaient 
en  elle  les  sources  mêmes  de  la  vie.  Elle  sentit 
que  son  heure  était  venue.  Alors,  sans  hésiter, 
obéissant  avec  promptitude  à  l'impérieux  instinct 
de  son  cœur^  et  ne  redoutant  plus  ni  les  refus  ni 
les  humiliations,  elle  profita  de  ses  dernières  for- 
ces pour  écrire  à  M""^  la  marquise  d'Aubecourt. 
Ma  tante,  veuve  depuis  quelques  années,  n'é- 
tait pas  à  Paris  ;  elle  habitait  cette  grande  terre 
de  Bretagne  où  nous  avons  passé  ensemble  de  si 
belles  vacances.  Sa  réponse  fut,  cette  fois,  digne 
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d'elle  ;  le  généreux  sang  du  vieux  Raymond  Cor- 
bin  parla,  et  parla  seul.  M'"''  d'Aubecourt  partit 
immédiatement,  voyagea  jour  et  nuit,  et  descen- 
dit de  sa  chaise  de  poste  au  seuil  de  notre  mai- 
son. Il  était  temps.  Ma  mère,  mourante  et  sans 
voix,  ne  put  que  l'embrasser  et  lui  montrer  sa 
fille.  Elle  expira  le  lendemain  avec  la  sérénité 
d'un  ange.  Ma  tante,  après  lui  avoir  fait  rendre 
les  derniers  devoirs  et  s'être  reposée  quelques 
jours  à  Paris,  repartit  avec  moi  pour  la  Bre- 
tagne. 

Elle  me  donna  pour  première  recommanda- 
tion, en  me  comblant  de  caresses  qui  lui  gagnè- 
rent tout  de  suite  mon  cœur,  de  ne  jamais  parler 
qu'à  elle  seule  de  mon  père,  de  ma  mère,  et  du 
passé.  Je  m'aperçus  bientôt,  toute  petite  que  j'é- 
tais, qu'il  ne  fallait  pas  lui  en  parler  plus  qu'aux 
autres. Et  peu  à  peu,  nos  malheurs  et  nos  joies,  la 
pauvre  mansarde,  le  petit  couvent,  la  joKe  cham- 
bre de  ma  mère  où  nous  avions  été  si  heureux, 
mon  bon  ami  Germain  lui-même,  chassés  par 
des  spectacles  et  par  des  visages  nouveaux,  s'en- 
foncèrent dans  les  obscurités  d'un  lointain  sou- 
venir. Je  fmisparm'oublier  aussi.  Je  ne  m'appelai 
plus  Rosalie  ni  Rœschen.Ce  nom,  je  n'ai  jamais 
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SU  pourquoi,  déplaisait  à  ma  tante.  Quelque  fem- 
me de  chambre  le  portait,  peut-être.  On  m'appela 
Stéphanie,  et  je  devins  une  autre  personne.  La 
métamorphose  était  accomplie  quand  j'entrai  au 
pensionnat  des  Visitandines,  le  même  jour  que 
vous,  mon  amie.  Vous  seriez- vous  doutée  que 
tant  de  tristes  aventures  avaient  déjà  traversé 
l'existence  de  votre  compagne,  de  cette  nièce  es- 
piègle et  gâtée  de  la  riche  et  bonne  marquise 
d'Aubecourt? 

Je  restai,  vous  le  savez,  chez  les  Visitandines 
jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans.  J'y  serais  restée 
toujours,  pour  peu  que  ma  tante  l'eût  désiré: 
non  que  je  me  sentisse  une  vocation  claire,  non 
que  je  fusse  très-épouvantée  des  périls  du  monde. 
Mais  il  me  semblait  que,  dans  ce  cloître  si  bien  fer- 
mé, sous  ces  voiles  éternels,  dans  ces  humbles 
travaux  soulagés  par  l'innocence  et  par  la  prière, 
résidait  le  plus  sûr  et  peut-être  le  seul  bien  de  la 
vie:  je  veux  dire  la  paix. 

Il  ne  me  restait  qu'une  vague  mémoire  des  mal- 
heurs de  mon  enfance.  Ces  funèbres  images,  de 
moins  en  moins  distinctes,  m'étaient  plutôt  dou- 
ces lorsqu'elles  venaient  à  se  ranimer.  Toute- 
fois elles  m'inspiraient,  en  présence  de  Mme  d'Au- 
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becourt,  je  ne  sais  quelle  contrainte,  qui  me 
pesait  comme   un  sentiment  d'ingratitude.  Je 
souffrais   du  luxe  dont  j'étais   entourée.   Son- 
geant à  l'abandon  où  nous  avions  tant  langui,  je 
me  disais  que  le  prix  de  la  moindre  et  de  la  plus 
inutile  des  belles  choses  étalées  dans  l'hôtel  d'Au- 
becourt  aurait  pu  sauver  la  vie  de  mon  père  ; 
et  je  m'en  voulais  d'une  pensée  qui  accusait 
ma  mère  adoptive.  Ce   n'était  rien,  ce  n'était 
qu'un  nuage  bien  rapide  et  bien  léger  sur  ma 
reconnaissance;  mais  pour  échapper  à  ce  nuage, 
à   ce  rien,  je  me  serais  volontiers,    du  moins 
je  le  pensais,  enterrée  au  couvent.  «  Et  pourtant, 
ajoutais-je,  sortant  du  vrai  pour  entrer  dans 
le   rêve ,  si  je    retrouvais  Germain  !    Comme 
nous  parlerions  de  ma  mère  !  Je  croirais  re- 
trouver ma  mère  elle-même  !  »  Mon  cœur  bat- 
tait; je  me  sentais  moins  de  goût  pour  le  voile. 

Ma  tante  mit  fin  à  ces  perplexités.  Elle  me  retira 
du  couvent  et  me  présenta  partout  avec  le  grand 
titre  de  son  unique  héritière.  Je  fus  plus  touchée 
de  sa  tendresse  que  de  la  belle  destinée  qu'elle  me 
réservait.  Elle  me  dit  qu'elle  n'avait  que  moi  au 
monde,  et  que  je  serais  la  consolation  de  ses  vieux 
jours.   De  deux  familles  florissantes  il  y  a  trente 
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ans,  nous  restions  seules  en  effet.  La  mort,  frap- 
pant sur  le  puissant  tronc  des  d'Aubecdurt 
comme  sur  Thumble  souche  des  Corbin,  n'a 
épargné  que  nous.  Pouvions-nous  ne  pas  nous 
chérir? D'ailleurs,  ma  tante  est  si  bonne  !  C'est 
d'elle  que  j'ai  appris  toute  l'histoire  de  mon  père, 
jusqu'à  cette  démarche  qu'il  fit  pour  l'appeler  à 
notre  secours,  et  qu'elle  s'accuse  généreusement 
d'avoir  repoussée.  Souvent  je  l'ai  vue  troublée  de 
ce  souvenir  ;  et  néanmoins,  chose  étrange,  je 
sens  que,  rendant  toute  justice  au  fier  cœur 
de  son  frère,  elle  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  été 
jacobin.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  à  cause  de 
moi,  c'est  d'éviter  de  lui  donner  ce  nom  odieux, 
et  de  se  contenter  de  déplorer  amèrement  ses  er- 
reurs^ révolutionnaires.  Quant  au  reste  de  nos 
aventures,  elle  ne  le  sait  qu'en  gros  et  ne  tient 
pas  à  s'en  instruire  davantage.  J'ai  toujours  eu, 
d'abord  par  instinct,  ensuite  par  charité,  la  dis- 
crétion de  lui  en  parler  peu.  Une  seule  fois,  il  ya 
bien  longtemps,  ayant  dit  quelque  chose  du 
jeune  homme  qui  nous  avait  assistées,  ma  mère 
et  moi,  elle  m'interrompit  avec  tant  de  prompti- 
tude et  de  mécontentement,  que  le  nom  de  Ger- 
main s'arrêta  sur  mes  lèvres,  et  je  n'ai  jamais 
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depuis  été  tentée  de  le  prononcer.  Pardonnez-lui 
cette  faiblesse.  Ce  serait  une  chose  amère  pour 
elle,  en  vérité,  que  quelqu'un  pût  dire  dans  le 
monde  :  «  J'ai  fait  l'aumône  à  la  belle-sœur  et  à 
la  nièce  de  M""^  d'Aubecourt  ;  je  les  ai  tirées  de 
la  misère  où  elle  les  abandonnait.  »  Car  elle  ne 
connaît  pas  Germain  ,  et  voilà  l'imagination 
qu'elle  peut  se  former. 

Si  je  me  trompe,  je  ne  sais  à  quoi  attribuer  le 
sentiment  invincible  qui  me  retient.  Germain  a 
reparu:  j'ai  revu  son  visage,  je  connais  sa  de- 
meure ;  mais  son  nom,  que  j'ai  toujours  tu,  je  le 
tais  avec  plus  de  vigilance.  Je  ne  puis  prendre  sur 
moi  de  dire  à  ma  tante  :  «  L'homme  qui  m'a  con- 
servé ma  mère  et  qui  m'a  sauvé  la  vie,  cet  homme 
est  à  deux  pas  de  votre  hôtel,  et  il  a  peut-être 
besoin  de  vous.  »  Ah  !  c'est  que  ma  tante,  quelle 
que  fut  sa  générosité,  n'offrirait  pas  h  Germain 
ce  que  je  voudrais  lui  donner  ! 


VI. 


17  mai. 


Vous  avez  raison  :  je  ne  vous  ai  pas  dit  com- 
ment j'ai  retrouvé  notre  ancien  ami.  En  voici 
l'histoire. 

J'ai  commencé  par  le  chercher  inutilement, 
autant  du  moins  que  je  pouvais  chercher.  Le 
premier  jour  où  ma  tante  me  parla  de  mariage 
(et  ce  fut  presque  aussitôt  que  j'eus  quitté  la  "Vi- 
sitation),  je  formai  cet  étrange  projet,  de  décou- 
vrir dans  Paris  un  homme  dont  je  ne  savais  au- 
tre chose,  sinon  qu'il   se  nommait  Germain; 

4. 
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ignorant  même  si  c'était  là  un  nom  de  famille, 
ou  simplement  de  baptême.  Je  me  fis  d'abord 
conduire  à  la  maison  d'orphelines  où  l'on  m'a- 
vait recueillie,  et  que  je  me  rappelais  être  située 
dans  un  faubourg  derrière  le  Jardin  des  Plantes. 
Je  pensais  que  Germain  y  aurait  conservé  des  re- 
lations. Je  retrouvai  la  rue,  mais  plus  de  couvent. 
J'allai  chez  le  curé  de  la  paroisse  :  j'avais  laissé 
un  vieillard,  je  vis  un  jeune  prêtre  qui  m'apprit 
que  les  religieuses,  parties  depuis  plusieurs  an- 
nées, s'étaient  dispersées  dans  divers  m^onastères 
de  leur  congrégation.  «  Ya-t-il  encore  un  de  ces 
monastères  à  Paris?  —Non.  —  Et  la  maison- 
générale,  où  est-elle  ?  —  En  Languedoc  !  » 

J'avais  retenu  l'adresse  de  ma  mère.  C'était  à 
l'autre  bout  de  Paris.  J'y  cours,  je  vois  la  maison, 
j'entre,  le  cœur  palpitant.  0  bonheur!  c'est  le 
même  portier.  «  Avez-vous  connu  M""^  Corbin? 
—  Elle  est  morte  il  y  a  plus  de  dix  ans.  —  Et  sa 
fille  ?  —  Sa  fille  est  retournée  en  Allemagne.  — 
En  Allemagne  !  —  Oui,  avec  une  de  ses  paren- 
tes.  » 

Cette  réponse  me  glaça.  Je  devinai  que  M'"''  d'Au- 
becourt,  voulant  sans  doute  faire  perdre  mes 
traces  au  peu  de  gens  qui  auraient  pu  connaître 
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nos  infortunes,  avait  eu  tout  de  suite  le  projet 
de  m'enterrer,  en  quelque  sorte,  dans  le  tombeau 
de  ma  mère,  pour  me  donner  une  nouvelle  vie, 
que  je  tiendrais  d'elle  uniquement. 

—  Et,  ajoutai- je,  en  tirant  de  ma  bourse  une 
pièce  d'or  que  je  fis  voir  au  portier,  n'est-il  venu 
personne  s'informer  deM^'^Corbin  ou  de  sa  fille? 
Je  tiens  extrêmement  à  le  savoir.  —  Depuis  si 
longtemps.  Madame,  répondit  cet  homme,  je  ne 
me  souviens  pas.  La  parente  de  M"""  Corbin  a 
tout  payé  grandement,  et  elle  a  donné  ses  meu- 
bles et  son  linge  aux  pauvres.  —  Point  de  let- 
tres? dis-je  encore.  — Attendez  donc,  reprit-il. 
Il  appela  sa  femme.  — Est-ce  que  tu  n'as  pas  une 
lettre  pour  une  dame  qui  est  morte?  —  Je  crois 
que  si,  répondit-elle;  quel  nom?  —  M"'*'  Corbin, 
dis-je  avec  une  émotion  profonde. 

La  portière  se  mit  à  chercher  dans  un  tiroir 
plein  de  vieux  papiers  et  de  chiffons.  Elle  en  tira 
une  lettre  toute  froissée,  toute  jaunie,  et  lut: 
Madame,  Madame  Corbin,  peintre  de  fleurs,  — 
C'est  cela!  m'écriai-je,  avançant  une  main  trem- 
blante. 

Le  portier  tenait  ma  pièce,  on  me  livra  la  let- 
tre sans  ditficulté.  Elle  venait  d'Italie,  et  quoi- 
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que  l'écriture  m'en  fût  inconnue,  je  l'attribuai  à 
Germain. 

Avec  quel  frémissement,  seule,  lesoir,  dans  ma 
chambre,  à  l'abri  de  tout  regard  indiscret,  je  me 
préparai  à  lire  cette  lettre  qui  allait  me  faire  as- 
sister à  l'entretien  des  deux  êtres  que  j'avais  le 
plus  aimés  î  Je  la  contemplais,  je  la  retournais 
dans  mes  mains,  je  la  pressais  sur  mon  cœur  ;  je 
pensais  que  Dieu  avait  renfermé  là  quelque  chose 
d'immense  pour  ma  vie.  Tout  à  coup,  un  scru- 
pule m'arrête:  M'est-il  permis  d'ouvrir  une 
lettre  adressée  à  ma  mère?  Je  priai  Dieu  dans 
ce  doute.  Il  me  sembla  que  la  douce  voix  de  celle 
qui  n'est  plus  se  faisait  entendre  à  mon  oreille  et 
me  commandait  de  rompre  le  cachet.  Je  regar- 
dai d'abord  la  signature.  Elle  était  ainsi  con- 
çue :  Germain  D.  Ainsi  je  n'apprendrais  rien. 
La  lettre  de  Germain  ne  me  ferait  pas  même  con- 
'  naître  son  nom!...  Elle  me  fit  du  moins  con- 
naître son  caractère.  Je  veux  que  vous  le 
connaissiez  aussi. 
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LETTRE 


DE 


GERMAIN     A     MA     MERE 


Naples,  21  novembre  18... 


((  Madame  et  amie, 


c(  Je  pars  demain  pour  Smyrne,  où  je  compte 
((  séjourner  quelque  temps  et  où  je  réglerai  dé- 
«  finitivement  mon  itinéraire.  Je  ne  veux  pas 
(c  m'cmbarquer  sans  vous  dire  encore  une  fois 
«  adieu  et  sans  vous  assurer  de  tous  mes  senti- 
«  ments.  Vous  meparlez  de  votre  reconnaissance, 
«  mais  c'est  moi,  Madame,  qui  suis  votre  obligé. 
«  Le  spectacle  de  vos  courageuses  vertus  m'a  fait 
«  plus  de  bien  que  vous  ne  le  pouvez  croire.  S'il 
<(  fallait  que  quelqu'un  vous  offrît  les  faibles  ser- 
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vices  que  j'ai  désiré  vous  rendre,  je  remercie 
Dieu  de  m'avoir  choisi  dans  ce  but.  Le  soin 
de  vous  aider  n'a  été  pour  moi  'u'une  chère 
et  secourable  distraction,  qui  jamais  ne  m'a 
éloigné  d'aucune  étude,  et  qui  toujours  m'a  ra- 
taché  à  tous  les  devoirs.  Durant  les  trois  mois 
que  j'ai  passés  au  milieu  de  mes  parents, 
avant  de  quitter  la  France,  j'ai  bien  songé  à 
vous,  bien  souvent  parlé  de  vous.  Ma  mère,  qui 
est  une  sainte  femme,  apprécie  tout  à  fait 
comme  moi  votre  influence  sur  mon  âme,  et 
ma  petite  sœur  apprend  s  aimer  Rœschen 
comme  sa  sœur.  Dans  le  cas  oii  j'aurais  voulu 
abandonner  mon  voyage ,  ma  mère  se  serait 
dévouée  à  venir  habiter  Paris.  Vous  auriez 
en  elle  une  amie  digne  de  vous,  et  Rœschen 
une  seconde  mère.  Cette  perspective  m'a  fait 
hésiter;  mais  ma  volonté  a  repris  le  dessus.  Il 
fautque  je  voyage,  que  je  devienne  un  homme, 
et  même  un  savant.  Je  bénis  maintenant  ma 
mère  de  tous  ses  efforts  pour  m'empêcher  d'être 
soldat.  La  servitude  militaire  ne  m'inspire  pas 
moins  d'horreur  que  les  panaches,  les  grands 
sabres  etla  gloire  ne  m'ont  jadisébloui.  J'aime 
mieux  être  le  plus  humble  des  érudits  que  le 
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a  plus  brillant  des  hussards  ;  j'aime  mieux  dé- 
«  couvrir  une  date  que  de  prendre  une  ville,  et 
«  gagner  l'escabeau  de  bibliothécaire  que  le  bâ- 
te ton  de  maréchal.  Au  moins  je  n'aurai  pas  fondé 
«  ma  fortune  sur  la  ruine  et  sur  le  sang  d'au- 
c(  trui;  je  serai  une  pensée,  une  action,  et  non 
c(  pas  un  de  ces  rouages  qui  fonctionnent  sous 
«  la  main  d'un  seul  homme ,  contre  toute  l'hu- 
«  manité.  J'avais  ces  sentiments  quand  je  vous 
c(  ai  connue,  ils  me  venaient  de  mon  père  ;  mais 
«  ils  s'étaient  endormis.  Vos  sérieuses  conver- 
«  sations.  Madame,  les  ont  réveillés  pour  toujours, 
(c  Je  vous  en  rendrai  grâces  éternellement.  Il  n'y 
«  a  guère  que  l'habit  doré  de  nos  républicains, 
((  et  les  traces  qu'ils  ont  laissées  de  leur  règne, 
«  qui  m'empêchent  d'être  un  vrai  partisan  de  la 
c(  république.  Faute  de  pouvoir  oublier  ces  mons- 
«  très  et  ces  crimes,  je  m'en  tiens  à  un  idéal  de 
<(  liberté  et  de  justice  que  sans  doute  nous  ne  ver- 
«  rons  pas,  mais  qui  existe  dans  ma  conscience, 
a  et  qui  me  montre  sous  un  aspect  repoussant 
«  toute  cette  livrée  administrative  et  toute  cette 
<(  soldatesque  qui  fait  de  nous  la  première  nation 
((  du  monde.  Ma  mère  objectait  qu'on  peut  fort 
c(  bien  n'être  ni  valet,  ni  soldat, -et  même  rester 
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(c  chrétien,  et  même  devenir  bibliothécaire  et 
((  savant,  et  cependant  ne  pas  quitter  la  France. 
<f  Oui  ;  et  comment  satisfaire  ce  besoin  de  voir, 
a  de  comparer,  de  raisonner,  déjuger  par  moi- 
te même,  dont  je  me  sens  pressé?  Comment 
«  apaiser,  en  demeurant  à  Paris,  sans  s'exposer 
«  à  de  grandes  sottises,  cette  soif  de  hasards  et 
(c  de  combats  qui  me  poussa  longtemps  au  mé- 
c(  tier  militaire?  Tout  bien  considéré,  mieux 
((  vaut  s'en  aller.  Vous  pensez  comme  moi,  j'en 
((  suis  sur,  que  trois  ou  quatre  années  de  cour- 
te ses  à  travers  ces  pays  difficiles  qui  m'attirent, 
((  me  profiteront  plus  sous  tous  les  rapports,  et 
a  me  seront  moins  périlleuses  que  dix  années 
c(  passées  dans  les  bibliothèques.  J'aime  certai- 
c(  nement  les  livres,  mais  pas  encore  assez.  Ce 
(C  que  j'aime  avant  tout,  c'est  le  grand  air.  Ma 
«  santé  s'en  trouve  bien,  et  me  permet  d'entre- 
c(  prendre  les  pérégrinations  de  Thésée. 

((  Néanmoins,  ne  m'oubliez  pas  devant  Dieu, 
<(  chère  Madame.  Je  vais  parcourir  des  contrées 
((  où  les  clochers  sont  rares  ;  je  n'entendrai  pas 
«  souvent  la  messe.  Il  faut  vraiment  com^pter 
G  sur  la  Providence  pour  s'engager  comme  je  le 
«  fais,  si  loin  de  tous  les  secours  spirituels.  Mais 
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quelque  chose  me  dit  de  ne  pas  craindre  ;  et 
franchement,  je  mourrais,  à  ce  qu'il  me  semble, 
le  plus  tranquillement  du  monde.  Quand  je 
songe  au  bonheur  que  j'ai  d'être  chrétien  en 
un  temps  comme  celui-ci,  mon  cœur  s'enivre 
de  sécurité.  Je  m'abandonne,  avec  une  audace 
égale  à  ma  reconnaissance,  aux  volontés  de 
cet  immense  amour  qui  m'a  tant  protégé.  Oui, 
vous  aurez  place  et  grande  place  dans  mes 
prières.  Je  trouve  que  nous  ne  devrions  môme 
pas  nous  demander  ces  choses-là.  Quant  à 
Rœschen,  je  la  distingue  à  peine  de  ma  propre 
sœur.  Je  compte  sur  ses  Ave  Maria;  elle  peut 
compter  sur  les  miens.  Cette  chère  enfant  î 
Vous  serez  une  heureuse  mère  ,  Madame ,  si 
Rœschen  tient  tout  ce  qu'elle  promet.  On  re- 
connaît dans  son  âme  un  mélange  de  force, 
d'enthousiasme  et  de  sensibilité  qui  montre 
bien  de  qui  elle  est  iîUe.  Vous  verrez  qu'elle 
.  deviendra  même  jolie,  avec  son  œil  français  et 
sa  chevelure  allemande.  Ce  sera  un  grand 
cœur  comme  son  père,  et  un  tendre  cœur 
comme  vous  ;  un  de  ces  cœurs  privilégiés  qui 
sont  naturellement  préservés  des  tentations 
«  vulgaires,  et  qui  habitent  dans  le  beau  et  dan& 
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((  le  bon,   comme  dans  leur  élément.  Pauvre 
«  petite  !  Dieu  la  garde  des  épreuves  par  où  vous 
G  avez  passé  !  Je  l'espère.  Vos  douleurs  et  vos 
((  larmes  lui  ont  formé  un  rempart  à  l'abri  du- 
ce quel  ses  jours  s'écouleront  doucement..  Je  ne 
c(  m'étonnerais  pas  qu'elle  se  fît  religieuse.  Ce 
((  serait  un  grand  bonheur  pour  elle. . .  .Et  cepen- 
((  dant,  il  faut  que  je  vous  le  dise  avant  de  partir: 
«  quand  je  pense  que  dans  cinq  ou  six  ans,  à 
(c  mon  retour,  Rœschen  sera  presque  bonne  à 
«  marier,  et  moi  très-mariable,  je  crois  que  je 
c<  lui  souhaite  un  autre  état  et  un  autre  bonheur, 
a  Qu'en  pensez-vous?  Il  est  vrai  que  je  suis  pau- 
((  vre  ;  mais  qui  ferait  cette  objection?  Ce  ne 
0  serait  ni  vous,  ni  Rœschen,  ni  ma  mère  ;  et 
G  d'ailleurs,    avec  un  peu  de  travail,  je  puis 
G  vivre.  Enfin,  riez  de  ma  chimère;  toujours 
(c  est-ce  une  chimère   que  j'ai  bien  caressée, 
(c  J'aimerais  une  femme  élevée  par  vous,  et  un 
«  peu  par  moi,  que  j'aurais  ainsi  vue  toute  pe- 
G  tite,  et  qui  aurait  pris  l'habitude  de  m'avoir 
«  pour  appui.  Nous  ne  forcerions  pas  son  cœur. 
G  Vous  vous  rappelez  ce  propos  qu'elle   nous 
((  tint  si  gentiment  un  jour:  Wenn  ich  g?'oss  bin 
G  will  ich  Germain  hierathen .  Et  m oi  j  e  dis  qu  e , 
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ft  quand  j'aurai  davantage  connu  les  hommes, 
«  j'aimerais  à  me  reposer  de  mes  travaux  et  à 
((  me  cacher  du  monde  dans  l'humble  paix  d'une 
((  union  fidèle.  Je  voudrais  que  ma  femme  eût 
ce  été  pauvre,  qu'elle  fût  pieuse,  qu'elle  eût  une 
a  âme  pure  et  un  cœur  ardent,  et  qu'avant  de 
((  m'aimer  comme  épouse ,  elle  m'eût  aimé 
«  comme  petite  sœur;  je  voudrais  que  son  cœur, 
((  et  sa  mémoire,  et  toute  sa  vie  fussent  remplis 
«  de  moi.  Ne  dites  pas  que  c'est  un  coupable 
«  égoïsme  de  vouloir  être  aimé  ainsi  :  le  senti- 
ce  ment  que  j'ai  là,  que  j'exprime  mal,  peut- 
((  être,  se  rattache  à  quelque  chose  de  meilleur; 
c(  je  désire  surtout  rendre  plus  facile  à  ma  femme 
ce  le  devoir  de  supporter  mes  défauts....  Oui,  je 
c(  crois  que  c'est  cela.  Si  vous  me  l'assurez,  je 
0  n'en  douterai  pas  ;  car  vous  me  connaissez 
c(  mieux  que  je  ne  me  connais  moi-même. 

((  11  faut  finir  cette  longue  lettre  et  parler  d'af- 
((  faires.  Puisque  vous  prétendez  avoir  de  l'ar- 
ec gent  à  moi,  voici  l'usage  que  vous  en  ferez, 
ce  bien  entendu  lorsque  cela  ne  pourra  aucune- 
ce  ment  vous  gêner.  Une  partie  de  la  somme  sera 
ce  employée  pour  Rœschen,  le  jour  de  sa  pre- 
<f  mière  communion.  Je  veux  (ne  vous  offensez 
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c(  point,  c'est  le  style  des  testaments)  qu'elle  ait 
((  un  cierge  magnifique  et  un  voile  qui  puisse 
a  lui  servir  le  jour  de  son  mariage.  Le  reste,  vous 
<c  le  donnerez  aux  pauvres,  après  avoir  fait  dire 
(c  quelques  messes  à  mon  intention.  Mais  je 
«  fais  à  tout  cela  une  condition  que  j'impose  à 
ce  votre  honneur.  C'est  qu'à  la  première  néces- 
(c  site  vous  irez,  comme  je  vous  en  ai  tant  priée 
a  avant  mon  départ,  trouver  M.  N.,  dont  vous 
c(  savez  l'adresse  et  que  j'ai  prévenu.  Il  tient  en 
cf  réserve  quelque  chose  qu'il  vous  remettra 
tt  tout  d'abord  ;  et  ensuite,  comme  il  est  fort 
c(  charitable  et  fort  répandu,  il  s'occupera  de 
«  vous  servir.  Point  de  retard,  je  vous  en  con- 
te jure,  dans  une  occurrence  fâcheuse.  Songez  à 
ce  votre  fille,  et,  je  l'ose  dire,  à  votre  ami. 

((  Que  la  sainte  Vierge  et  les  saints,  sous  la 
c(  protection  de  qui  je  vous  laisse,  portent  aux 
a  pieds  de  Dieu  les  prières  que  je  ne  cesserai  de 
((  lui  adresser  pour  vous. 

»  Germain  D.  » 

Mettez-vous  à  ma  place,  généreuse  Élise,  et 
comprenez  ce  que  me  fit  éprouver  cefte  lettre  ; 
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jugez  de  mon  admiration,  de  mes  regrets,  de 
mes  larmes.  Pendant  près  d'un  mois,  j'employai 
une  partie  des  nuits  à  la  relire.  Je  la  savais  de- 
puis longtemps  par  cœur,  et  je  la  relisais  encore. 
Dès  que  je  trouvais  une  occasion  de  m'échapper, 
j'allais  vite  m'enfermer  chez  moi;  je  tirais  mon 
trésor  du  lieu  où  je  l'avais  bien  caché,  et,  le  cœur 
palpitant,  l'oreille  aux  aguets,  après  avoir  ras- 
sasié mes  yeux  en  considérant  ces  chers  carac- 
tères, je  restais  absorbée  devant  la  signature, 
comme  si  cette  muette  initiale  allait  enfin  me 
livrer  son  secret.  Du  reste,  nul  moyen  de  conti- 
nuer mes  recherches.  Je  ne  me  souvenais  pas 
d'avoir  vu  ce  M.  N.,  à  qui  ma  mère  devait  s'adres- 
ser en  cas  de  besoin.  Sans  doute,  il  était  venu 
s'informer  de  M^-  Corbin  ;  il  avait  appris  sa 
mort  et  mon  départ,  et  il  en  avait  instruit  son 
ami.  Mais  Germain  lui-même  existait-il  encore? 
jN 'avait-il  pas  perdu  la  vie  durant  ce  long  et  pé- 
rilleux voyage  ?  Je  fis  causer  M.  de  Tourmagne, 
qui  a  visité  un  peu  l'Orient.  Il  m'en  fit  des  pein- 
tures affreuses,  et  je  l'interrompis,  saisie  de  ter- 
reur. Je  songeais  quelquefois  à  me  jeter  aux 
pieds  de  ma  tante  et  à  lui  donner  la  lettre  de 
Germain  :  jamais  je  n'osai.  Mais  un  jour  elle 

5. 
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me  parla  de  mariage.  Au  premier  mot  je  fondis 
en  pleurs.  Je  la  conjurai  d'attendre  ,  protes- 
tant, pour  la  rassurer ,  que  je  ne  pensai  nul- 
lement   à  me  faire  religieuse. 

Assurément  je  ne  mentais  pas.  J'avais  la 
conviction  que  je  reverrais  Germain;  je  redou- 
tais le  cloître.  Même,  je  montrai  pour  le 
monde  un  goût  soudain  qui  étonna  ma  tante  et 
qui  la  charma.  Je  portais,  dans  ces  réunions  de 
la  plus  brillante  aristocratie,  la  folle  espérance 
d'y  rencontrer  Germain,  le  sauvage  et  pauvre 
Germain  !  Que  notre  esprit  est  ingénieux  à  se 
préparer  des  mécomptes  !  Je  m'estimais  surtout 
heureuse  quand  j'avais  pu  décider  M.  de  Tour- 
magne  à  nous  inviter  :  Germain  étant  savant, 
j'avais  plus  de  chances  de  le  trouver  là.  Je  tom- 
bais tout  à  coup  chez  ce  bon  M.  de  Tourmagne, 
fort  étonné  de  me  voir  ;  je  pénétrais  dans  son 
cabinet,  je  l'obligeais  de  me  montrer  des  livres 
sur  l'Orient.  Il  fut  condamné  à  me  promener 
dans  toutes  les  bibliothèques.  Ayant  appris  qu'il 
y  avait  une  Académie  des  Sciences,  ne  le  forçai-je 
pas  de  m'y  conduire  !  Hélas  !  nulle  part  Germain 
n'apparut,  et  je  finis  par  me  décourager.  Alors, 
je  pris  le  monde  en  haine.  Je  ne  voulais  plus 
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bouger  de  la  maison,  je  tombai  dans  une  noire 
et  insurmontable  tristesse.  Les  médecins  con- 
seillèrent à  ma  tante,  effrayée,  de  me  distraire. 
Elle  me  demanda  où  je  voulais  aller.  Je  con- 
traignis M.  de  Tourmagne,  qui  déjà  me  traitait 
en  enfant  gâté,  de  nous  accompagner  en  Italie . 
Je  voulais  respirer  l'air  de  Naples. 

Vous  m'avez  vue  calme  et  presque  gaie  après 
ce  voyage.  En  effet,  par  prudence,  par  un  effort 
de  volonté,  je  n'avais  pas  emporté  la  lettre  de 
Germain,  ce  talisman  qui  me  jetait  dans  l'empire 
des  songes.  A  force  de  réflexions  ,  à  force  de 
prières,  je  domptai  mon  cœur,  et  je  revins 
d'Italie  plus  chrétienne,  c'est-à-dire  plus  sage. 
Dieu,  sincèrement  imploré,  me  secourut.  Mon 
âme,  échappant  à  ses  tempêtes,  entra  dans  la  voie 
commune.  Je  conservais,  certes,  le  désir  de  voir 
Germain,  et  je  ne  sais  quelle  vague  attente  que 
Je  lui  serais  unie  ;  mais  il  en  était  de  cela  comme 
de  tant  d'espérances  qu'on  flatte,  qui  sont  chères, 
et  auxquelles  cependant  on  a  renoncé.  Il  fallait  le 
projet  sérieux  d'un  mariage  pour  évoquer,  et 
encore  assez  faiblement,  ces  idées  qui  m'avaient 
tant  émue.  La  fameuse  lettre  demeurait  tou- 
jours là,  toujours  vénérée,  toujours  redoutable  ; 


56  CORBIN   ET  D'aUBECOURT. 

je  la  regardais  souvent,  je  me  défendais  de  l'ou- 
vrir. Je  me  disais  :  Si  je  me  marie,  si  la  raison 
me  le  conseille  et  si  le  bonheur  de  ma  tante 
l'exige,  je  prendrai  la  lettre  de  Germain,  et,  sans 
la  relire,  je  la  brûlerai. 

Voilà  oii  j'en  étais,  bien-aimée  compagne, 
quand  je  vous  écrivis,  il  y  a  trois  semaines,  au 
sujet  de  votre  mariage,  qui  m'avait  fait  faire  un 
triste  retour  sur  moi-même.  Quelques  jours 
après,  Germain  s'ofPrit  à  mes  yeux. 


VIL 


22  mai. 


C'est  un  dimanche,  à  la  grand' messe  de  notre 
paroisse,  que  je  l'ai  revu.  J'étais  à  côté  de  ma 
tante,  et  nous  venions  de  nous  tourner  du  côté 
de  la  chaire  pour  écouter  le  sermon.  Germain 
nous  faisait  face,  à  trois  pas  de  nous.  Je  le  recon- 
nus du  premier  coup  d'œil. 

Il  est  grand,  il  a  l'air  plus  mâle,  son  front  com- 
mence à  se  dégarnir  de  la  forêt  de  cheveux  qui 
l'ombrageait.  Du  reste,  ses  traits  calmes  et  bons 
n'ont  point  changé.  Sa  toilette,  fort  simple,  ne 
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manque  point  d'une  élégance  grave.  J'imagine 
que  vous  attendiez  ce  portrait. 

Il  tournait  la  tête  vers  le  prédicateur;] 'eus  tout 
le  temps  de  l'examiner.  C'est  bien  lui,  pensai-je; 
c'est  lui,  tel  que  je  me  le  rappelle  et  tel  que  je  me 
le  figurais  !  Je  baissai  alors  les  yeux;  je  fis  autant 
que  je  pus  tomber  mon  voile;  je  me  dérobai  der- 
rière une  grosse  femme  qui  se  trouvait  entre  nous 
par  bonheur,  et  je  songeai.  A  la  vérité  je  n'en- 
tendis guère  le  sermon;  je  n'essayai  pas  même 
d'écouter  :  cette  situation  était  trop  forte.  Je  me 
demandai  ce  que  j'allais  faire,  ce  que  me  conseil- 
lerait ma  mère  si  elle  vivait,  ce  que  m'impose- 
rait mon  devoir.  Le  sermon  fini,  je  m'agenouillai, 
et,  le  visage  caché  dans  mes  mains  jointes,  après 
avoir  ardemment  invoqué  Dieu,  je  le  pris  à  té- 
moin que  je  serais  la  femme  du  bienfaiteur  de 
mamère,  ou  que  je  n'aurais  jamais  d'époux.  Non, 
je  ne  puis  donner  à  nul  autre  un  cœur  qui  n'est 
point  libre,  et  qui  est  plein  de  toi,  ô»  Germain, 
comme  tu  l'as  voulu  ! 

Ma  tante  quitta  l'église;  il  me  fallait  la  suivre. 
Nous  passions  lentement  près  de  M.  Germain;  je 
me  hasardai  à  le  regarder  encore.  Il  priait,  le 
front  incliné.  Je  pus  voir  quelques  cheveux  gri- 
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sonnants  sur  ses  tempes,  marques  précoces  d'une 
vie  laborieuse.  Croiriez-yous  que  je  reconnus 
son  li\re  de  messe?  Oh!  que  je  voudrais  savoir  si 
dans  ce  livre,  où  j'appris  à  lire  le  latin,  il  y  a 
encore  une  jolie  petite  image  de  sainte  Rosalie 
de  Palerme,  que  je  lui  donnai  le  jour  de  notre 
séparation  !  Ma  tante,  remarquant  son  attitude, 
observa  qu'il  avait  l'air  d'un  bon  chrétien. 
Pourquoi  ne  lui  ai-je  pas  dit:  Je  le  connais; 
c'est  mon  plus  vieil  ami,  mon  bienfaiteur  ! 
Toutefois,  la  remarque  de  ma  tante  me  parut  de 
bon  augure,  non  moins  que  le  lieu  où  la  Provi- 
dence me  faisait  retrouver  cet  ami  tant  cherché. 
Mais  déjà  je  tremblais  de  le  perdre.  J'avais  hâte 
d'être  chez  moi,  pour  le  guetter  de  ma  fenêtre  et 
savoir  de  quel  côté  il  se  dirigerait  en  sortant. 

A  peine  en  sentinelle  derrière  mes  rideaux, 
je  le  vis  s'engager  dans  cette  rue  silencieuse  qui 
s'ouvre  devant  l'hôtel  d'Aubecourt.  Il  fit,  en  pas- 
sant, l'aumône  à  la  pauvre  vieille  infirme  que 
vous  vous  rappelez  peut-être,  et  qui  est  toujours 
là,  quel  que  soit  le  temps,  le  crucifix  sur  Ja  poi- 
trine, et  VAve  Maria  aux  lèvres.  Mes  bons  yeux, 
à  qui  je  fus  bien  reconnaissante,  le  suivirent 
plus  loin,  et  le  virent  entrer  dans  une  maison 
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humble,  mais  décente,  fermée  comme  un  cou- 
vent. Il  reparut  presque  aussitôt,  n'ayant  plus 
son  livre,  a  Ainsi,  me  dis-je,  c'est  là  qu'il  de- 
meure !  »  Vous  comprenez  ma  joie  à  cette  dé- 
couverte. Il  vit,  je  le  vois,  je  sais  où  il  demeure, 
je  l'ai  sous  ma  main  !  Il  repassa  devant  mes  fe- 
nêtres, regardant  avec  quelque  attention  la  porte 
monumentale  de  l'hôtel  d'Aubecourt.  Germain! 
Germain!  regardez  mieux  encore,  ne  vous  éloi- 
gnez pas  si  vite.  Si  l'on  vous  disait  que  dans  cette 
maison  superbe  habite  aujourd'hui,  riche  etbril- 
lante,  la  petite  Rœschen!  Mais  ne  pensant  plus  à 
l'hôtel  d'Aubecourt,  moins  encore  à  la  pauvre 
Rœschen,  il  contina  son  chemin,  et  enfin  je  le 
perdis  de  vue.  Alors,  calme  et  même  contente  , 
je  poussai  le  verrou,  je  cherchai  ma  précieuse 
lettre,  je  la  dépliai  a>ec  une  sorte  de  respect,  je 
la  lus  lentement,  et  je  renouvelai  dans  mon  cœur 
la  promesse  que  j'avais  faite,  une  heure  aupara- 
vant, en  présence  de  Dieu. 

Le  soir,  à  vêpres,  Germain  se  retrouva  à  la 
même  place.  Je  fus  donc  convaincue  qu'il  était 
de  la  paroisse  et  que  je  le  verrais  fréquemment. 
Quinze  jours,  enefl'et,  se  sont  écoulés,  et  je  l'ai 
vu  tous  les  jours.  Très-souvent,  le  matin,  nous 
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nous  rencontrons  à  la  messe.  Il  rentre  ensuite 
dans  sa  sévère  maison,  et  il  ne  sort  plus  que  le 
soir.  S'il  passe  le  seuil  dans  la  journée,  c'est  pour 
revenir  bientôt,  chargé  de  quelques  vieux  livres: 
d'où  je  conclus  qu'il  n'a  point  de  place,  et  que 
l'étude  occupe  tout  son  temps.  Je  le  reconnais  à 
ces  signes;  il  n'a  point  changé.  Je  l'ai  parfois 
aperçu,  le  jour,  à  une  fenêtre  qui  est  souvent 
éclairée  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 
C'est  sa  chambre  ,  et  probablement  aussi  son 
cabinet  de  travail. 

Il  me  semble  que  je  m'arrangerais  de  cette  vie. 
Savoir  qu'il  est  là,  me  trouver  si  voisine  de  lui 
dans  la  maison  de  Dieu,  prier  pour  lui  sans  qu'il 
le  soupçonne,  attendre  je  ne  sais  quelle  heureuse 
occasion  qui  me  permettra,  je  ne  sais  comment, 
de  lui  témoigner,  ou  plutôt  de  me  témoigner  à 
moi-même,  que  je  suis  toujours  son  amie,  et  son 
amie  reconnaissante,  c'est  une  existence  où  je  ne 
voudrais  rien  ajouter.  Mais  quelquefois  il  me 
paraît  triste, ou  plutôt  accablé.  Peut-être  éprouve- 
t-il  de  grands  chagrins.  Oh!  dans  ces  moments- 
là,  je  voudrais  lui  parler...  Cher  Germain, 
comme  il  est  seul!  N'a-t-il  plus  ni  sa  mère  ni 
sa  sœur?  Et  moi  je  suis  si  heureuse  ! 


62  OORBIN   ET  B^AUBECOURT. 

11  ne  me  reconnaît  pas  du  tout.  Plusieurs  fois 
ses  yeux  sont  tombés  sur  moi  par  hasard;  cette 
vue  n'a  pas  éveillé  en  lui  le  moindre  souvenir.  On 
voit  bien  sur  la  figure  des  gens  l'effort  qu'ils  font 
pour  se  rappeler  où  ils  vous  ont  vu.  Il  est  vrai  que 
j'avais  dix  ans  lorsqu'il  est  parti,  et  j'en  ai  vingt; 
j'ai  grandi  presque  du  tiers.  J'étais  une  enfant 
chétive,  passablement  laide,  à  ce  qu'on  assure; 
à  présent  je  suis  une  femme,  et  même,  si 
j'en  crois  M.  le  Vicomte  et  madame  sa  mère, 
une  femme  assez  agréable.  Je;  n'ai  plus  rien  à 
vous  cacher,  chère  Élise,  et  vous  me  pardon- 
nerez ce  que  je  vais  vous  dire  :  Je  voudrais 
que  M.  Germain  fût  de  l'avis,  en  ce  point,  de 
M.  le  vicomte  deSauveterre.  Mais  le  moyen  d'i- 
maginer que  deux  hommes  si  différents  se  puis- 
sent jamais  rencontrer  du  même  goût? 


VIII. 


27  mai. 


Non,  non  !  je  ne  parlerai  point  de  lui  à  ma 
tante.  Mes  pauvres  raisons,  qui  ne  vous  touchent 
point,  me  semblent  toujours  invincibles.  Elles 
le  sont  à  mon  courage.  Outre  l'appréhension  que 
la  Marquise  ne  voulût  traiter  Germain  en  client, 
moyen  assuré  de  le  faire  fuir,  il  me  semble  que 
si  je  prononçais  seulement  son  nom,  tout  de  suite 
on  lirait  dans  mon  cœur,  on  saurait  tout.  Mais, 
ma  très -chère  amie,  ce  que  je  veux  bien  vous 
dire,  ce  que  j'ai  besoin  de  vous  dire,  je  ne  veux 
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pourtant  le  dire  qu'à  vous.  Pensées,  sentiments, 
souhaits,  tout  l'élan  de  mon  âme  s'explique  et  se 
justifie  à  vos  yeux.  Cet  homme  que  j'aimais 
dans  mon  souvenir,  je  l'aime  enfin  davantage 
depuis  que  je  l'ai  revu.  Je  le  répète,  et  devant 
vous  je  n'ai  pas  à  rougir.  D'autres  pourraient 
penser  que  je  n'ai  point  ici  toutes  les  fiertés  qu'il 
faut.  Me  puis-je  résoudre  à  passer  pour  une  in- 
considérée qui  se  jette  à  la  tête  de  quelqu'un? 
Et  lui-même,  Germain,  qu'en  penseiait-il? 

Ma  tante,  qui  ne  rêve  que  distinctions  de  la 
naissance  et  du  rang,  qui  compte  pour  peu  de 
chose  tout  autre  mérite,  ou  qui,  du  moins,  ne 
croit  pas  que  tout  autre  mérite  puisse  exister 
indépendamment  de  ces  avantages,  ni  leur  être 
comparé,  irai-je  la  prier  de  me  marier  à  Ger- 
main? «  Germain,  quoi?  dira-t-elle.  —  Mais 
(iermain  qui  nous  a  sauvées,  ma  mère  et  moi, 
quand  vous  nous  laissiez  périr.  »  Ce  serait  de 
quoi  le  mettre  en  grâce ,  le  malheureux  !  Ma 
tante  pourrait  trouver  que  j'ai  lestement  disposé 
de  sa  fortune;  elle  pourrait  me  mettre  dans  le 
cas  de  refuser  ses  bienfaits.  Mon  Dieu!  j'y  consen- 
tirais sans  peine,  s'il  ne  fallaitpas  en  même  temps 
perdre  son  amitié  et  lui  causer  une  douleur  cruelle. 
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D'un  autre  côté,  j'éprouverais  bien  quelque 
scrupule  de  n'offrir  à  Germain  que  mon  cœur. 
Me  connaissant  et  m 'aimant,  il  n'en  demanderait 
pas  davantage.  Oui,  mais  pourquoi  n'aurais-je 
pas  le  bonheur  de  l'enrichir?  M.  de  Tourmagne 
dit  que  c'est  une  chose  cent  fois  plus  facile  de 
devenir  savant  lorsqu'on  est  riche.  On  a  plus  de 
loisir,  plus  de  repos  d'esprit;  on  fait  plus  aisément 
connaissance  avec  les  livres,  les  pays,  les  gens. 
Élise,  quelle  joie  de  donner  à  notre  savant 
toutes  les  facilités  de  l'étude;  de  mettre  ce  grand 
cœur  et  ce  grand  esprit  sur  un  piédestal  d'où  le 
monde  le  verra  mieux,  d'où  il  pourra  parler  avec 
plus  d'autorité!  Certes,  vous  concevez  qu'une 
ame  dévouée  ne  soit  pas  insensible  à  cela? 
J'aurai  toujours  une  rivale,  une  rivale  préférée  : 
c'est  la  science.  J'aime  tant  Germain,  que  je 
veux,  de  mes  propres  mains,  parer  ma  rivale, 
la  doter,  la  conduire  à  lui  et  les  unir.  Puisque 
cette  fière  dame  goûte  l'argent,  et  réserve  ses 
plus  grandes  tendresses  à  ceux  de  ses  adorateurs 
qui  lui  font  habiter  un  palais,  elle  aura  l'argent, 
elle  aura  le  palais. 

Je  veux  d'abord  introduire  Germain  chez  ma 
tante,  sans  qu'elle  sache,  ni  lui,  comment  ilesten- 

6. 
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tré.  Hélas!  je  ne  sais  pas  par  où  il  entrera,  et  j'y 
vois  des  obstacles  immenses;  pourtant  je  le  veux. 
Je  veux  qu'ensuite  M^^^  d'Aubecourt  apprenne  à 
l'estimer  et  à  l'aimer.  Dès  qu'elle  l'aura  vu  (bien 
entendu  sans  soupçonner  nos  projets),  je  suis  sûre 
qu'elle  l'estimera  et  l'aimera;  je  m'en  fie  à  ces 
deux  âm.es.  Je  veux  que,  par  mon  industrie,  Ger- 
main se  fasse  plus  vite  un  nom,  une  réputation  ; 
M.  de  Tourmagne  y  aidera,  de  gré  ou  de  force. 
Je  veux  enfin,  je  veux  surtout,  je  veux,  hélas! 
que  Germain  me  voie  quelquefois  et  m'entende, 
et  qu'il  se  puisse  dire,  s'il  y  pense  :  c(  Elle  n'est 
point  laide,  elle  n'est  point  sotte,  elle  n'est  point 
méchante...  »  Quand  tout  cela  sera  fait,  nous 
aviserons.  En  attendant,  je  lui  parlerai,  nous 
redeviendrons  amis...  Ah!  si  je  suis  malade,  que 
je  vous  sais  gré  de  m'épargner  ces  potions  aigres 
qu'on  appelle  les  conseils  de  la  raison  !  Les 
(c  conseils  de  la  raison  «  m'affligeraient  et  ne  me 
guériraient  pas. 


IX. 


29  mai. 


Ah!  mon  Élise,  quelle  peur!  Autour  de  la 
maison  de  Germain,  toujours  si  tranquille,  j'aper- 
cevais un  certain  mouvement  de  gens  qui  allaient 
et  venaient,  portant  toutes  sortes  de  choses,  mais 
particulièrement  des  meubles  et  des  meubles  de 
femme  :  une  table  à  ouvrage,  une  toilette,  que 
sais-je?  Mon  Dieu,  s'il  allait  être  marié  !  Hier 
matin  je  le  vois  sortir,  ayant  une  jeune  dame  au 
bras,  d'une  taille  élégante,  d'une  allure  vive,  qui 
lui  parlait  avec  tous  les  signes  d'une  heureuse  et 
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profonde  affection.  Lui-même  semblait  tout  au- 
tre. Il  causait,  riait,  prenait  cette  main  appuyée 
sur  son  bras  et  la  serrait,  et  encore  des  rires. 
Plus  de  doute,  c'est  sa  femme  !  Pauvre  Stépha- 
nie, que  sont  devenus  tes  rêves  î  Je  descendis 
tout  de  suite  à  l'église  pour  faire  ce  grand  sacri- 
fice. Germain  et  sa  compagne  y  étaient  déjà,  l'un 
près  de  l'autre.  Je  m'agenouillai  derrière  eux  et 
je  priai  pour  eux.  Mais  bientôt  une  servante  ar- 
rive, s'approche  près  de  la  jeune  femme  et  dit  ces 
deux  mots,  les  plus  doux  que  j'aie  entendus  de  ma 
vie:  c(  Mademoiselle  !  Mademoiselle  !  »  Va!  bonne 
fille,  je  te  rendrai  le  plaisir  que  tu  m'as  fait  !  Ma- 
demoiselle se  retourne  et  me  laisse  voir  un  air  de 
famille  qui  dissipe  aussitôt  l'accablante  méprise. 
Celle  que  je  croyais  la  femme  de  Germain  est 
tout  simplement  sa  sœur,  cette  sœur  dont  j'étais 
l'image,  qui  apprenait  de  lui  à  aimer  la  petite 
Rœschen.  Elle  se  leva,  dit  en  souriant  deux 
mots  à  son  frère,  et  suivit  avec  empressement 
la  servante.  On  ne  peut  imaginer,  pour  une 
jeune  personne,  un  aspect  plus  ouvert  et 
agréable.  La  bonté,  la  candeur,  la  raison,  la 
santé,  l'innocence,  étalent  leur  fleur  sur  ce  visage 
de  vingt  ans. 
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Elle  ne  tarda  pas  à  reparaître,  soutenant  une 
dame  âgée  qui  marchait  avec  quelque  peine  et 
qu'elle  fît  asseoir  à  côté  de  Germain,  tandis  que 
celui-ci  préparait  un  prie-Dieu  commode.  Qui 
voulez-vous  que  soit  cette  vénérable  dame,  sinon 
la  glorieuse  mère  de  ces  nobles  enfants  ?  Ils  en- 
tendirent la  messe  ensemble.  Au  moment  de 
la  communion,  ce  fut  un  beau  spectacle,  je  vous 
assure,  de  les  voir  tous  trois  aller  à  la  sainte 
table,  la  mère  appuyée  sur  son  fils.  Je  m'associai 
du  cœur  à  cette  piété  de  famille  qui  célébrait 
ainsi  sa  réunion  sous  le  même  toit.  J'étais  ravie 
de  leur  bonheur,  convaincue  au  fond  de  l'âme 
que  la  Providence  ne  nous  avait  pas  rassemblés 
sans  quelque  dessein  de  tendre  miséricorde  envers 
nous  tous.  Les  actions  de  grâces  de  mes  trois 
amis  furent  longues,  moins  longues  pourtant 
que  les  miennes,  et  je  défie  toute  leur  ferveur 
et  tout  leur  amour  d'avoir  plus  tendrement  re- 
mercié le  bon  Dieu. 

Loin  d'écarter  de  moi,  quand  je  suis  dans  l'é- 
glise, les  pensées  dont  je  vous  entretiens,  c'est 
là,  au  contraire,  oii  je  les  accueille  plus  volon- 
tiers. Elles  y  revêtent  une  gravité  qui  leur 
permet  de  se  présenter  sans  troubler  la  paix 
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chrétienne.  Ailleurs,  je  craindrais  de  les  écouter 
avec  trop  de  complaisance;  là,  Dieu,  qui  est 
mon  confident,  est  aussi  mon  conseil  et  serait  mon 
gardien.  Il  sait  disposer  mon  âme  de  telle  sorte 
que  toutes  mes  préoccupations  germanesqiies , 
malgré  leur  importance,  ne  viennent  qu'après 
les  affaires  du  salut,  et  comme  intéressant  le 
salut.  Soyez  donc  de  ce  côté  sans  trop  d'inquié- 
tude. J'ai  fait  ce  matin  une  grande  épreuve, 
et  j'ai  vu  que  le  renversement  définitif  de  toutes 
mes  espérances  pourrait  bien  briser  mon  cœur, 
mais  non  pas  en  arracher  la  résignation . 

J'entendais  la  voix  de  mon  père  mourant  : 
Sois  généreuse  ! 


X. 


15  juin. 


Il  se  nomme  Darcet,  —  sans  la  moindre  apos- 
trophe, héla3  !  Mais  enfin  il  me  semble  que  Darcet 
n'est  point 'un  nom  qui  fasse  faire  la  grimace. 
Peut-être  ma  tante  finira- t-elle  par  trouver  que 
cela  sonne  autant  que  Corbin,  quoique  Gorbin, 
à  son  goût,  ne  manque  pas  d'une  certaine  ru- 
desse héraldique,  et  sente  l'antiquité  encore  plus 
que  la  roture.  Dans  un  tournoi  donné  par  le  duc 
de  Bretagne,  certain  Corbin,  d'Anjou,  écuyer, 
fit   prouesse.    Le   moyen    de    douter   que  ce 
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Corbin  soit  nôtre,  et  tous  les  Gorbins  qui  l'ont 
précédé  ?  Quel  service  on  me  rendrait ,  chère 
Elise,  si  l'on  pouvait  me  montrer  un  Darcet  aux 
croisades  î 

J'ai  tort  de  plaisanter  ma  tante  :  c'est  à  elle  que 
je  dois  de  savoir  le  nom  de  Germain.  M.  le  Guré 
vint  hier  passer  la  soirée  à  l'hôtel  d'Aubecourt. 
J'avais  remarqué,  la  veille,  qu'il  causait  dans  la 
rue  avec  notre  ami.  J'amenai,  à  tout  hasard,  la 
conversation  sur  les  paroissiens,  demandant  au 
pasteur  s'il  était  content  de  leur  assiduité  ;  car 
c'est  un  sujet  qu'il  aime,  et  l'on  est  son  ami  dès 
que  l'on  assiste  régulièrement  aux  offices.  Or, 
Germain,  sa  sœur  et  sa  mère,  sont  à  cet  égard 
des  modèles.  Tous  les  dimanches  ils  entendent 
les  petites  heures,  et  le  soir  on  les  voit  arriver^ 
dès  le  second  coup  de  \êpres,  le  livra  à  la  main» 
J'espérais  que   le   curé  ferait  ressortir    un    si 
bel  exemple,  d'autant  que  M.  de  Tourmagne  était 
présent,  et  que  l'excellent  comte,  malgré  sa  dévo- 
tion sincère,  esquive  volontiers  la  grand'messe  et 
ne  paraît  guère  à  vêpres,  lorsqu'il  y  paraît,  avant 
la  fin  de  Magnificat.  Malheureusement  M.  de 
Tourmagne  voulut  se  mettre  tout  de  suite  à  cou- 
vert ;,  et  une  bataille  s'engagea  sur  les  canons,  dé- 
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crets  et  ordonnances  qui  prescrivent  l'assistance 
aux  offices  de  paroisse.  J'acquis  là,  en  punition 
de  mes  crimes,  une  érudition  que  je  ne  désirais 
pas.  Ces  m^essieurs  s'oublièrent  jusqu'à  parler 
latin  ;  mais  ce  fut  alors  que  ma  tante  perdit  pa- 
tience. Elle  prit  chaudement  parti  pour  la  pa- 
roisse, et  confondit  M.  de  Tourmagne,  en  lui 
reproctiant  d'avoir  manqué  plusieurs  fois  à  jeû- 
ner, faute  d'être  venu  en  recevoir  l'avis  au  prône. 
M.  de  Tourmagne  battit  en  retraite  :  il  allégua  le 
grand  rôle  des  hommes  dans  la  société  civile, 
leurs  occupations  multipliées  par  suite  des  révo- 
lutions qui  ont  troublé  l'Europe,  et  cent  autres 
arguments,  pour  conclure  que  la  longueur  des 
offices  n'est  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de 
la  civilisation.  J'intervins  là-dessus  ;  je  me  mis 
à  crier  au  sophisir.e  ;  j'insinuai  que  M.  le  curé, 
qui  connaît  si  bien  ses  paroissiens,  ne  serait  pas 
embarrassé  d'en  citer  plusieurs,  tout  aussi  occu- 
pés que  M.  de  Tourmagne,  et  qui  néanmoins  sa- 
vent bien  trouver  le  temps  de  venir  chanter  les 
louanges  de  Dieu.  «  Certainement,  dit  M.  le  curé; 
certainemient...  »  Il  n'ajouta  rien  ;  nousvîmes 
trop  qu'il  cherchait  des  noms  à  produire  et  qu'il 
n'en  trouvait  pas.  Le  fait  est  qu'il  n'y  en  a  guère; 
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c'est  sur  quoi  j'avais  compté.  Ma  tante ,  crai- 
gnant de  laisser  le  dernier  mot  à  M.  de  Tourma- 
gne,  voulut  aider  l'ingrate  mémoire  du  pasteur. 
((  Par  exemple,  dit-elle,  ce  jeune  homme  qui 
vient  toujours  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  et  qui  se 
tient  si  bien...  Ne  l'avez-vous  pas  rembarqué..., 
auprès  de  nous...  ;  un  peu  au-dessousdu   banc 
d'œuvre?...  grand?  Tu  sais  bien  qui  je  veux  dire, 
Stéphanie? —  Ma  tante?...»  Je  baissai  la  tête  sur 
ma  broderie,  sentant  que  je  rougissais.  «  Vous 
parlez  de  M.  Darcet,  s'écria  le  curé,  M.  Germain 
Darcet  !  Ah  !  mon  cher  comte ,  voilà  qui  vous 
condamne.  M.  Darcet  !   comment  n'y  ai-je  pas 
songé!  Un  savant  comme  vous,  à  la  fortune  près, 
qui  n'a  rien,  je  crois,  qu'une  mère  et  une  sœur 
à  nourrir...  C'est  être  occupé  cela!  Eh  bien, 
jamais  il  ne  manque  les  offices.  —  D^Arcet?  dit 
ma  tante  ;  je  ne  connais  point  cette  famille.  —  Ce 
n'est  pas  une  famille,  reprit  le  curéj  mais  je  défie 
qu'on  trouve  de  plus  honnêtes  gens.  C'est  l'hon- 
neur même;  et,  quant  à  la  piété,  rarement  on 
en  voit  d'aussi  solide.  —  Germain  Darcet?  dit  à 
son  tour  M.  de  Tourmagne,  je  ne  s^is  où  j'ai  en- 
tendu prononcer  ce  nom.  — Peut-être  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  continua  le  curé:  M.  Darcet 
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est  un  homme  Yéritablement  instruit.  Je  crois 
qu'il  a  fait  un  livre,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  réus- 
sisse pas:  il  est  trop  modeste  et  trop  fier  pour 
gagner  des  preneurs.  —  Bah  !  s'il  a  du  mérite, 
reprit  M.  de  Tourmagne,  les  preneurs  viendront 
d'eux-mêmes.  Darcet  !  Je  suis  sûr  que  j'ai  vu  ce 
nom -là  quelque  part.  De  quoi  s'occupe-t-il? — Je 
l'ignore.  Il  parle  peu  de  ce  qui  le  concerne.  Je 
sais  seulement  qu'il  a  beaucoup  voyagé.  Mais, 
Madame  la  marquise,  c'est  presque  votre  com- 
patriote; il  est  Vendéen.  —  Ah  !  fit  ma  tante  ; 
sa  piété  alors  ne  m'étonne  pas.  Bon  sang  ne  peut 
mentir.  —  Oui,  acheva  le  curé;  son  père  était  un 
propriétaire  de  campagne  qui  le  fît  parfaitement 
élever  et  qui  n'eut  que  le  tort  de  lui  laisser  peu 
de  bien.  D'accord  avec  sa  mère,  femme  distin- 
guée, notre  jeune  homme  a  dépensé  une  partie 
de  sa  fortune  en  voyages  d'études.  Son  travail 
supplée  à  l'insuffisance  du  reste.  » 

La  conversation  changea  d'objet ,  non  par  ma 
faute.  Vous  devinez  si  elle  m'était  agréable  !  Ce 
n'est  pas  la  dernière  fois,  je  vous  en  réponds, 
qu'on  aura  parlé  de  M.  Darcet  dans  le  salon  de 
Mme  la  marquise  d'Aubecourt.  Vendéen  !  voilà 
un  coup  du  ciel 
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Adieu.  Je  cours  chez  mon  libraire.  Il  me  vient 
une  idée  merveilleuse,  que  je  m'étonne  de  n'a- 
voir pas  eue  plus  tôt. 


XI. 


16  juin. 


Voici  ce  que  j'ai  fait  chez  mon  libraire,  et  je 
compte  que  vous  ne  refuserez  pas  un  peu  d'admi- 
ration au  génie  que  je  déploie. 

Après  avoir  acheté  pour  ma  tante  le  plus  beau 
des  livres  d'heures,  je  demande  si  l'on  n'aurait 
pas  un  ouvrage  de  M.  Germain  Darcet.  «  Quel 
titre,  Madame  ?  —  Je  ne  sais  pas  le  titre.  —  Ma- 
dame a  dit  Germain  Darcet?— Oui.  »  Mon  Dieu  ! 
ajoutai-je  en  moi-même,  cela  n'est  guère  connu. 

Cependant  le  libraire  feuilletait  ses  catalogues. 
Tout  à  coup,  comme  illuminé,  ilprend  une  échelle, 

7. 
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grimpe  à  une  case  lointaine,  et  saisit  un  volume 
assez  ^ros  dont  il  secoue  la  poussière  :  —  Les 
Pharaons  (F après  les  hiéroglyphes  ;  fragments 
d'un  voyage  en  Egypte,  par...  Est-ce  cela?  — 
N'en  a-t-il  pas  fait  d'autre?  —  Non,  Madame. 
—  Eh  !  bien,   c'est  celui-là. 

Je  m'emparai  du  volume  avec  joie  ;  je  venais 
de  faire  réflexion  que  ce  titre  et  ce  sujet  étaient  les 
plus  propres  du  monde  à  intéresser  M.  de  Tour- 
magne,  qui  est  fourré  jusqu'au  cou  dans  les 
hiéroglyphes.  Je  vis,  d'un  rapide  coup  d'oeil , 
des  pages  fort  agrémentées  de  grec ,  de  latin , 
d'allemand ,  sans  compter  d'autres  textes  qui 
pourraient  bien  être  de  l'hébreu  ou  de  l'égyptien. 
Bon!  Je  payai  vite,  et  j'emportai  mon  tome, 
bien  assurée  de  ne  pas  m'endormir  avant  de 
l'avoir  lu  tout  entier. 

Véritablement  je  l'ai  lu,  et  avec  plaisir,  sauf, 
bien  entendu,  l'hébreu  et  le  grec;  car,  pour  le 
latin,  dont  les  caractères  ne  se  refusaient  pas 
absolument  à  ma  curiosité,  je  pense  en  avoir 
dévoré  une  partie,  essayant  de  savoir  ce  que  di- 
sent ces  auteurs  à  qui  mon  ami  Germain  fait 
l'honneur  de  les  citer.  Mais  je  n'ai  pas  tant  de 
mérite  que  vous  le  pourriez  croire. 
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Bien  que  ce  livre  soit  fort  au-dessus  de  ma  por- 
tée, puisque  c'est  tout  à  fait  un  morceau  scienti- 
fique, Fauteur  ne  laisse  pas  d'y  percer  un  peu. 
Plusieurs  détails  de  voyage,  qu'il  est  obligé  de  ra- 
conter, ont  bien  l'accent  de  son  cœur.  Dans  l'in- 
troduction, il  explique  que  certaines  découvertes 
faites  par  lui  vengent  absolument  la  religion  des 
erreurs  et  des  mensonges  d'unM.deYolney,  que 
je  ne  connais  pas,  mais  qu'il  plaint  d'être  l'en- 
nemi du  christianisme.  Vous  trouverez  que  cela 
est  noblement  dit.  Ailleurs  on  voit,  sans  qu'il  s'y 
arrête,  combien  il  a  bravé  et  vaincu  de  périls 
en  courant  ces  pays  affreux  ;  et,  lorsqu'il  dépeint 
la  misère  des  habitants,  on  devine  qu'il  est  ad- 
mirablement bon.  Sa  conversation  doit  abonder 
de  traits  et  d'histoires  qui  intéresseraient  au 
dernier  point  ma  tante.  Quant  à  M.  de  Tour- 
magne,  ou  je  ne  connais  plus  le  digne  comte,  ou 
ce  livre  fera  ses  délices.  Aimant  le  livre,  il  aimera 
l'auteur.  Je  l'aime  bien, moi  quinesuis  d'aucune 
académie! 


XII. 


18  juin. 


Rien  de  nouveau  pour  aujourd'hui.  M.  de 
Tcurmagne  est  allé  passer  quelques  jours  aux 
champs,  et  je  n'ai  pu  lui  faire  présent  des  Pha- 
raons; mais  demain  nous  aurons  un  événement 
d'importance.  Demain...  J'ai  peine  à  gouverner 
ma  plume  en  vous  donnant  cette  nouvelle  :  de- 
main, je  vais...  Tenez,  dites-moi,  chère  Elise,  si 
j'ai  tort  de  croire  que  la  Providence  approuve 
mes  desseins. 

Nous    remplaçons    une    femme    de    charge. 
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Comme  surintendante,  j'avais  demandé  à  M.  le 
curé  quelque  bonne  créature  à  qui  l'on  pût  re- 
mettre ce  poste  honorable  et  suffisamment  avan- 
tageux. Il  me  répondit  qu'il  avait  mon  fait,  et 
m'envoya  ce  matin  une  physionomie  de  quarante 
ans,  un  peu  triste,  mais  la  meilleure  du  monde, 
qui  tout  de  suite  m'agréa.  Cette  personne  me 
dit  qu'elle  était  veuve,  tombée  d'une  position 
aisée,  et  qu'elle  cherchait  à  servir  pour  nour- 
rir ses  enfants.  Je  me  souvins  de  ma  mère. 
Néanmoins,  par  prudence  et  pour  remplir  mon 
devoir,  je  demandai  à  cette  pauvre  femme  si  elle 
pouvait  se  recommander  de  quelque  autre  per- 
sonne que  M.  le  curé.  «  J'ai  l'honneur,  me  dit- 
elle,  d'être  connue  depuis  longtemps  de  M^^g 
Darcet,  qui  demeure  dans  ce  quartier.  Je  suis  de 
son  pays,  et  elle  a  recueilli  chez  elle,  par  charité, 
ma  petite  fille,  en  attendant  que  je  sois  placée.  » 
A  ces  mots,  je  ne  pus  m'empêcher  de  regarder 
la  postulante  avec  un  certain  air  tendre,  comme 
une  pièce  bien  utile  qui  me  tombait  du  ciel.  Je 
lui  donnai  de  bonnes  paroles,  lui  disant  que 
;\jme  d'Aubecourt  tiendrait  certainement  très- 
grand  compte  de  la  recommandation  de  M^^ 
Darcet;  et  j'allai  consulter  ma  tante,  à  qui  je 
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crayonnai  un  portrait  de    cette  femme  assez 
attirant. 

Il  faut  l'arrêter  immédiatement,  me  dit-elle. 
—  Mais,  observai-je,  vous  savez  combien  M .  le 
curé  est  confiant;  il  cautionne  quiconque  lui 
paraît  malheureux.  Avant  d'accepter  sa  pro- 
tégée, peut-être  faudrait-il  prendre  quelques 
bons  renseignements.  —  Vraiment  oui,  répondit 
ma  tante.  —  Vous  pourriez,  continuai-je,  en- 
voyer chez  Mine  Darcet,  de  qui  elle  est  connue, 
et  qui  prend  soin  d'un  de  ses  enfants.  —  Cette 
Mme  Darcet  est  admirable,  remarqua  ma  tante; 
voilà  delà  charité  !  L'enfant  est  chez  elle? — Oui, 
ma  bonne  tante.  —  Gela  fait  bien  honneur  à  son 
fils,  qui  nourrit  tout  cela.  Ce  jeune  homme  est 
un  vrai  chrétien  ! 

Je  laissai  ma  tante  louer  à  son  aise  une  si  par- 
faite bonté.  Quand  elle  eut  fini  :  —  Qui  enverrez- 
vous  chez  Mme  Darcet?  lui  dis-je.  —  Qui?  mais 
toi-même,  Stéphanie. 

Quoique  j'eusse  entrevu  cette  conclusion,  je 
ne  pus  me  garantir  d'une  espèce  d'éblouissement. 
Ma  tante  n'en  devina  point  la  cause.  Elle  jugea 
convenable  de  me  rassurer  et  de  me  faire  en 
même  temps  une  leçon  d'économie  domestique. 
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«  —  Rappelle-toi  ,  ma  fille,  qu'il  n'y  a  pas  de 
soin  au-dessous  d'une  maîtresse  de  maison.  Tu 
dois  ne  rien  négliger  pour  savoir  quels  sont  les 
gens  que  tu  emploies.  Le  linge  et  l'argenterie 
seront  dans  les  mains  de  cette  femme  et  sous  sa 
garde.  Il  faut  être  sûr  non-seulement  de  sa  pro- 
bité, mais  de  son  activité  et  de  sa  vigilance.  Ma 
mère,  la  vieille  marquise  d'Aubecourt,  se  vantait 
avec  raison  de  n'avoir  jamais  été  trompée.  A 
soixante-cinq  ans  passés,  elle  inspectait  encore 
sa  maison  tous  les  matins,  du  seuil  au  faîte,  et 
je  ferais  de  même  si  j'étais  moins  souffrante. 
Ainsi  donc,  va  chez  M"^e  Darcet:  je  la  tiens  pour 
une  femme  de  mérite,  une  vertueuse  femme.  » 

Elle  ajouta  beaucoup  de  choses,  et  je  vis 
qu'au  fond  M^^  d'Aubecourt,  qui  est  assez 
sujette  às'ennuyer,  ne  serait  pas  fâchée  d'avoir 
quelques  détails  sur  la  famille  Darcet...  Mais, 
pardon  !  en  considérant  de  plus  près  la  paille  que 
je  crois  voir  dans  l'œil  de  ma  tante,  j'aperçois 
dans  le  mien  je  ne  sais  quoi  qui  ressemble  bien 
à  une  poutre.  Oui,  je  suis  pour  le  moins  aussi 
curieuse  que  ma  tante  de  savoir  comme  on  vit 
chez  nos  voisins.  Demain  donc,  je  causerai  avec 
Mine  Darcet.  Que  je  voudrais  être  à  demain  !  Si 
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j'allais  rencontrer  Germain,  pourtant...  Sérieu- 
sement, cela  me  fait  frémir.  Oserai-je  affronter 
cette  rencontre?  Oh!  oui. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  parlé  de 
l'aimable  vicomte.  Nous  le  voyons  toujours, 
mais  il  fait  peu  de  progrès  dans  mon  cœur,  et  si 
je  ne  me  trompe,  il  baisse  dans  le  goût  de  ma 
tante.  A  vrai  dire,  je  mx'y  emploie  de  toutes  mes 
forces  ;  même  je  crains  d'y  mettre  un  peu  de 
perfidie.  Voici  comment  je  procède.  Le  vicomte 
aime  à  faire  briller  son  esprit,  qui  ne  manque 
point  de  clinquant,  et  ce  goût  naturel  l'empêche 
de  toujours  bien  peser  ses  paroles.  Tandis  qu'il 
babille,  je  l'écoute,  l'œil  fixé  sur  mon  ouvrage, 
et  j'attends  l'occasion  d'intervenir.  Profitant  de 
la  connaissance  que  j'ai  de  son  caractère  et  des 
antipathies  de  ma  tante,  par  de  petits  mots  lâ- 
chés à  point,  je  le  mets  sur  les  chapitres  où  je 
prévois  qu'il  la  choquera  le  plus.  S'il  s'enferre, 
je  l'encourage  par  un  sourire,  par  un  air  plus 
attentif;  s'il  rentre  dans  la  bonne  voie,  je  l'en 
tire  opportunément.  Son  erreur  capitale  est 
de  croire  que  c'est  moi  qu'il  doit  ^'efforcer  de 
charmer,  et  non  ma  tante.  De  là  tous  les  faux 
pas  où  je  l'engage. 
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Pauvre  innocent  vicomte  !  je  lui  pardonnerais 
le  désir  trop  intéressé  de  m'éblouir,  si  j'avais 
moins  peur  de  l'habileté  de  madame  sa  mère. 
Mais,  quand  j'examine  cette  Madmne^  je  n'ai 
certes  aucun  scrupule  de  mes  trahisons.  Il  me 
semble  que  j'use  du  droit  de  légitime  défense, 
et  que  je  peux  devenir  au  moins  couleuvre  pour 
échapper  à  ce  serpent. 

Ainsi  donc,  je  fais  dire  à  l'aimable  vicomte  des 
énormités,  et  il  pense  être  bien  habile.  Nes'avise- 
t-il  pas  de  faire  le  libéral,  croyant  que  je  nour- 
ris une  admiration  secrète  pour  les  discours  de 
M.  Benjamin  Constant  !  Vous  voyez  d'ici  les 
beaux  dialogues  où  il  se  lance.  Quant  à  W^^  de 
Sauveterre,  je  la  pousse  d'un  autre  côté.  Je  fais 
parler,  je  fais  japper,  je  fais  clapir  le  noble  sang 
des  Caniac  de  Périgord,  et  il  n'est  sorte  de  mé- 
pris que  je  ne  lui  arrache,  toujours  sans  paraître 
y  toucher,  sur  le  propos  de  la  roture  et  des  mésal- 
liances. Ma  tante,  qui  disait  d'abord  comme  elle, 
finit  cependant  par  en  être  importunée.  Caniac 
s'en  aperçoit  soudain,  reste  court,  dissimule  sa 
flottante  bannière,  etjerisen  moi-même. 

En  somme,  je  ne  me  trouve  pas  téméraire 
d'espérer....  je  ne  sais  quoi  ! 

8 


XIII. 


19  juin. 


Avec  quel  battement  de  cœur  je  partis  pour 
me  rendre  chez  M^^e  Darcet!  J'avais  une  ex- 
trême appréhension  de  rencontrer  Germain.  «Si 
c'était  lui,  pensais-je,  qui  vînt  m'ouvrir  la 
porte  ?  »  Rien  qu'à  cette  pensée  je  perdais  déjà 
contenance.  Je  rencontrai  bien  Germain,  mais 
dans  la  rue  ,  heureusement.  Je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  rougir.  Pour  lui,  absorbé  par  un  livre, 
il  passa  sans  me  voir,  l'insensible  !  J'entrai  dans 
une  petite  cour  dont  l'aspect' vous  emporte  à  cent 
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lieues  de  Paris.  On  y  voit,  ombragé  par  un  oli- 
vier de  Bohême,  un  puits  à  la  mode  ancienne, 
garni  d'une  vieille  serrurerie  très-ouvragée  et 
couronné  de  chèvrefeuille  et  de  houblon.  D'un 
côté,  les  giroflées  fleurissent  sur  le  mur ,  de 
l'autre  une  belle  vigne  tapisse  la  moitié  du  bâti- 
ment. Au  bout  de  la  cour,  à  travers  une  claire- 
voie  ouverte  entre  deux  lilas  énormes,  s'épanouit 
un  parterre  plein  de  réséda,  de  jasmin,  de  cléma- 
tite et  de  roses.  Des  oiseaux  gazouillaient  dans 
une  cage  suspendue  à  l'entrée  de  la  loge  du  con- 
cierge antique  ;  sous  l'inspection  d'un  gros 
chat  couché  sur  la  margelle  du  puits,  quelques 
poules  becquetaient  l'herbe  qui  pousse  entre  les 
pavés.  Est-ce  que  ceci  ne  vous  peint  pas  la  re- 
traite d'un  sage?  Quant  à  moi,  j'ai  une  disposi- 
tion à  aimer  les  gens  qui  choisissent  pour  de- 
meure ces  maisons  silencieuses  et  fleuries. 

Ayant  traversé  la  cour,  je  montai  un  escalier 
doux  et  propre,  éclairé  sur  le  jardin  par  de  pe- 
tites fenêtres  que  ferme  un  rideau  de  vigne 
caressé  du  soleil  et  du  vent. 

Je  sonnai  au  premier  étage  ;  un  pas  pesant  se 
fit  entendre.  M^i^Darcet  elle-même  vint  ouvrir, 
appuyée  sur  l'épaule  d'une  petite  fille  qui  se  ser- 
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rait  contre  elle,  en  me  regardant  de  tout  ses  yeux. 

La  petite  tenait  un  livre,  M^^e  Darcet  tenait 
lunettes.  Ce  groupe  me  rappela  un  tableau  ita- 
lien représentant  la  sainte  Vierge  et  sainte  Anne, 
et  me  fit  juger  que  j'interrompais  une  leçon 
de  lecture.  M^^^  Darcet,  assez  étonnée  de  mon 
visage,  dut  l'être  encore  plus  de  l'embarras  avec 
lequel  je  déclinai  le  nom  de  ma  tante  et  lui  de- 
mandai la  permission  de  l'entretenir  un  mo- 
ment. Elle  m'introduisit  dans  une  chambre  spa- 
cieuse, sobrement  meublée,  a  Je  vous  demande 
pardon,  me  dit-elle,  de  ne  pas  vous  recevoir 
chez  moi;  les  ouvriers  m'en  ont  chassée.  » 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  m'apprendre  où  j'é- 
tais. Un  vaste  bureau  couvert  de  papiers,  des 
sphères,  des  armes  orientales,  des  livres  entassés, 
me  désignaient  assez  la  chambre  de  Germain. 
Je  ne  m'en  sentis  pas  beaucoup  plus  d'assu- 
rance. Néanmoins ,  la  bonne  dame  avait  l'air 
si  engageant,  que  j'expliquai  couramment  l'ob- 
jet de  ma  visite,  tout  en  faisant  sous  cape  l'exa- 
men des  lieux. 

Mme  Darcet  me  rendit  le  meilleur  témoignage 
de  sa  protégée,  disant  qu'en  conscience  elle  ne 
lui  connaissait  d'autre  défaut  que  d'aimer  un 
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peu  à  causer.  Comme  je  pourrai  bien  utiliser  ce 
défaut-là,  j'en  fis  bon  marché. 

Je  m'étais  mise  à  l'aise;  je  multipliai  les  ques- 
tions, au  risque  de  me  rendre  indiscrète.  Je  ne 
voulais  point  m'en  aller  si  vite,  et  j'espérais  voir 
paraître  ]\Pe  Darcet.  On  répondit  patiemment  à 
mes  demandes  ;  on  m'assura  de  mille  m.anières 
que  nous  ferions  une  bonne  acquisition.  J'en 
étais  persuadée  ;  mais  M^'e  Darcet  ne  paraissait 
pas.  Je  priai  M^^^  Darcet  de  me  dire  si  la  petite 
fille  que  je  venais  de  voir  n'était  pas  celle  de 
notre  nouvelle  femme  de  charge,  ce  Oui,  me  ré- 
pondit-elle ;  nous  l'avons  prise  dans  un  moment 
où  elle  était  un  peu  malade,  et  nous  l'avons  gar- 
dée. —  Je  pense,  dis-je,  que  ma  tante  trouvera 
bon  qu'elle  vienne  demeurer  avec  sa  mère.  — 
Nous  ne  voudrions  pas,  reprit  M^ae  Darcet,  priver 
cette  petite  d'une  protection  meilleure  que  la 
nôtre,  mais  son  départ  nous  fera  quelque  peine. 
Ma  fille  s'y  est  attachée,  et  sa  gentillesse  distrait 
mon  fils.  —  Monsieur  votre  fils  se  livre  à  des  tra- 
vaux fort  sérieux.  Madame? —  Oui,  Mademoiselle, 
fort  sérieux....  et  fort  ingrats,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  un  peu  triste  ;  mais  son  esprit  et  son 
courage  s'y  plaisent.  Si  je  n'ai  pas  la  joie  de  le 
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voir  célèbre,  j'ai  du  moins  le  bonheur  de  le  voir 
content.  — Le  monde,  dis  je,  peut  ignorer  quel- 
que temps  le  mérite  ;  Dieu  n'oublie  jamais  la 
vertu.  — Bonne  parole.  Mademoiselle,  »  remar- 
qua obligeamment  Mme  Darcet  en  se  levant  pour 
m'accompagner;  car,  bien  à  regret,  je  me  retirais 
enfin. 

0  bonheur!  dans  le  moment  que  j'ouvrais  la 
porte,  une  nuée  qui  depuis  longtemps  s'épais- 
sissait et  noircissait  le  ciel,  crève  avec  de  grands 
coups  de  tonnerre.  Voilà  un  orage  affreux  qui 
éclate,  un  déluge  qui  tombe.  M"^e  Darcet  ne 
pouvait  sans  inhumanité  me  laisser  sortir  ;  elle 
me  ramène  gracieusement  dans  la  chambre  de 
Germain,  et  nous  reprenons  notre  causerie.  Je 
lui  demandai  si  elle  se  plaisait  à  la  paroisse.  Elle 
me  répondit,  en  souriant,  qu'elle  n'avait  pas 
encore  trouvé  de  paroisse  qui  lui  déplut,  pas 
même  celle  de  Smyrne.  Je  me  récriai.  Elle  m'ap- 
prit qu'elle  avait  bien  eu  le  courage  d'aller  toute 
seule  à  Smyrne,  chercher  son  fils  gravement  ma- 
lade. Entraînée  par  ce  cher  sujet,  elle  se  mit, 
sans  y  prendre  garde  et  sans  avoir  aucunement 
besoin  d'être  poussée,  à  me  conter  sur  Germain 
mille  choses  que  j'écoutai  avec  délices.  Les  bons       ^ 
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cœurs  !  Elle  a  quitté  sa  province  et  une  sœur 
très-aimée  pour  venir  avec  sa  fille  s'engouffrer 
dans  Paris,  afin  de  tirer  son  fils  d'un  isolement 
qui  le  faisait  souffrir. 

Comme  je  remarquais  que  ce  grand  change- 
ment d'habitudes  avait  dû  lui  être  pénible 
à  son  âge  :  «  Un  tel  fils,  me  répondit-elle,  tient 
lieu  de  tout.  C'est  à  son  absence  qu'on  ne  s'ha- 
bitue pas.  Quand  je  songe  aux  longues  années 
qu'il  a  passées  au  milieu  de  tant  de  périls,  et  moi 
au  milieu  de  tant  d'angoisses,  je  crois  être  tou- 
jours au  premier  moment  de  notre  réunion,  et 
je  suis  toujours  heureuse.»  Là-dessus,  je  m'éton- 
nai qu'elle  eût  pu  le  laisser  partir,  (c  Vous  pensez 
bien,  reprit-elle,  que  ce  ne  fut  point  sans  combat, 
mais  je  crus  que  Dieu  le  voulait  ainsi.  C'était  une 
de  ces  plantes  fortes  qui  ne  croissent  et  ne  fleu- 
rissent qu'au  grand  vent.  Il  se  serait  consumé  lui- 
même  dans  la  vie  ordinaire.  Je  crois  d'ailleurs 
qu'il  n'a  rien  fait  d'inutile.  Les  connaissances 
qu'il  a  si  laborieusement  acquises  serviront  à  la 
gloire  de  la  religion,  et  même,  plus  tard,  à  la 
sienne....  C'est  égal ,  Mademoiselle ,  il  faut  en- 
core que. la  sainte  Vierge  se  môle  de  consoler  les 
mères  les  plus  heureuses  dans  leurs  fils!  » 
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Toutes  ces  paroles  m'allaient  au  cœur.  Je 
n'avais  garde  de  laisser  languir  l'entretien,  a  A 
présent,  repris-je,  vous  êtes  au  moins  bien  reve- 
nue de  vos  alarmes?  — Mon  fils  et  sa  sœur, 
poursuivit-elle,  m'ont  fait  une  sorte  de  paradis. 
Il  n'yapoint,  dans  ma  province,  de  maison  plus 
tranquille  que  cette  maison,  ni  de  famille  plus 
constamment  réunie  au  foyer.  Ma  fille  étudie  et 
m'aide  au  ménage,  Germain  travaille,  la  petite 
apprend  à  lire,  et  le  soir  nous  nous  réjouissons 
tous  quatre  du  bonheur  de  nous  aimer.  Que  de 
gens  ne  pourraient  croire  qu'on  soit  heureux  à 
si  peu  de  frais  !  —  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens-là,» 
m'écriai-je,  fort  embarrassée  d'une  larme  indis- 
crète qui,  malgré  moi,  venait  obscurcir  mes 
yeux. 

Pour  me  distraire  de  cette  émotion,  ou  plutôt 
pour  la  cacher,  je  promenai  mes  regards  dans 
la  chambre.  Elle  exprime  bien  le  caractère  de 
l'homme  qui  l'habite  :  un  crucifix  placé  en  face 
de  son  bureau  ;  des  armes  qu'il  a  portées  dans 
ses  voyages,  étant  obligé  de  revêtir  le  costume 
asiatique;  le  portrait  de  sa  mère  et  celui  de  sa 
sœur,  très-finement  dessinés  par  lui-même;  et 
entre  ces  deux  portraits,  la  branche  de  buis  bé- 
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nie  au  jour  des  Rameaux.  Joignez-y  ces  livres 
amoncelés  partout,  voilà  le  savant,  voilà  le  chré- 
tien, le  bon  fils,  l'homme  plein  de  cœur;  voilà 
mon  ami  Germain  ! 

Mais  deux  autres  cadres  attirèrent  mon  atten- 
tion, et  me  faisant  mieux  connaître  encore  le 
fils  de  M™'  Darcet,  me  le  rendant,  s'il  est  pos- 
sible, plus  cher,  me  déterminèrent  à  une 
action  qui  engage  définitivement  ma  vie. 

Dans  un  coin  j'aperçus  des  fleurs  parfaitement 
peintes,  et,  sous  ce  tableau, un  canevas^  tel  qu'on 
en  fait  remplir  aux  petites  filles  qui  apprennent  à 
marquer,  contenant  les  vingt-quatre  lettres  de 
l'alphabet,  les  dix  chiffres, et,  pour  terminer  la  li- 
gne, d'un  côté  un  oiseau,  de  l'autre  un  arbuste  dans 
sa  caisse  ;  le  tout  entouré  de  baguettes  un  peu 
dédorées  par  le  temps.  Ce  chiffon,  dans  ce  grave 
cabinet,  me  fit  sourire.  «  Je  vois,  dis-je  à  M™° 
Darcet,  par  pure  distraction,  le  premier  ouvrage 
de  mademoiselle  votre  fille,  et  sans  doute  que  ces 
belles  fleurs  sont  aussi  de  sa  main?  —  Non,  me 
répondit-elle;  mais  ces  deux  objets  n'en  sont  pas. 
moins  très-précieux  à  mon  fils.  Ils  lui  rappellent 
ensemble  une  époque  douce  de  sa  vie,  et  l'un 
des  très-grands  chagrins  qu'il  ait  éprouvés.  Les 
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fleurs  ont  été  peintes  pour  lui,  par  une  dame 
allemande,  femme  de  grande  vertu,  qu'il  avait 
eu  l'honneur  d'assister  dans  d'effroyables  re- 
vers, et  qui  est  morte.  —  Et  le  marquoir?  mur- 
murai-je, respirant  à  peine.  — Le  marquoir  luia 
été  naïvement  donné  par  la  fille  de  cette  dame  ; 
une  enfant  charmante,  qu'il  chérissait  et  dont  il 
était  en  quelque  sorte  le  père  adoptif.  Nous 
n'avons  pu  savoir  ce  que  cette  pauvre  petite  est 
devenue.  Germain  l'a  pleurée  comme  s'il  avait 
perdu  sa  sœur.» 

Je  pâlissais,  je  ne  pouvais  plus  me  soutenir,  je 
fus  obligée  de  m'asseoir.  c(  Vous  souffrez,  Made- 
moiselle !  »  s'écria  M™^  Darcet  fort  effrayée.  Elle 
courut  ouvrir  la  fenêtre  et  voulut  appeler  ma 
femme  de  chambre,  restée  dans  une  autre  salle. 
Je  la  retins  sans  parler,  la  regardant  avec  ten- 
dresse, les  yeux  baignés  de  larmes  et  serrant  ses 
deux  mains.  Son  vénérable  visage  exprimait  l'é- 
tonnement,  la  compassion  ,  l'inquiétude.  A  tra- 
vers mes  larmes,  je  souriais  ;  une  immense  joie 
inondait  mon  âme.  Nous  restâmes  ainsi  quelques 
instants,  elle  debout,  moi  assise. 

Enfin ,  je  pus  parler.  Je  me  levai  et  je  lui  dis 
avec  une  émotion  solennelle  :    «  Madame,  au 
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nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  pour 
le  bonheur  de  votre  fils,  je  vous  conjure  de  gar- 
der un  secret  absohi  sur  ce  que  vous  allez  en- 
tendre. —  Parlez,  Mademoiselle,  me  dit- elle, 
extrêmement  émue  à  son  tour. 

Eh  bien  !  Madam^e ,  continuai-je,  ne  pouvant 
plus  me  contraindre  ,  cette  enfant ,  la  pauvre 
petite  fille  de  cette  vertueuse  dame  que  Germain 
a  secourue  et  sauvée,  elle  se  nommait  Rosalie 
Corbin  ,  n'est-ce  pas?  —  C'est  son  nom ,  dit 
M""^  Darcet  au  comble  de  l'étonnement.  —  Elle 
existe,  m'écriai-je,  elle  est  riche,  elle  est  chré- 
tienne, elle  est  reconnaissante,  et  elle  ne  forme 
pas  d'autre  vœu  que  de  vous  appeler  sa  mère.  Je 
suis  Rosalie  ! ...  » 

A  ces  mots,  je  me  jetai  dans  ses  bras;  elle  me 
rendit  tendrement  mes  caresses  «  Quoi,  mon 
enfant,  vous  seriez....?  —  Oui!  bonne  mère, 
je  suis  Rosalie  Corbin  ;  je  suis  cette  pauvre  Rœs- 
chen  que  Germain  aimait  tant.  Et  s'il  m'aime 
toujours,  je  veux  être  votre  fille.  —  Certes,  non 
mon  enfant,  me  répondit-elle,  n'entendant  point 
ma  pensée.  Que  Germain  va  être  heureux  de  re- 
trouver sa  seconde  sœur  !  —  Chère  Madame,  lui 
dis-je,  n'oubliez  pas  ma  prière  et  votre  promesse. 
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Nous  avons  besoin  d'un  impénétrable  secret. 
Devant  votre  fils,  aussi  bien  que  devant  tous  les 
autres,  je  ne  suis  que  la  nièce  de  la  marquise 
d'Aubecourt.  Rosalie  Corbin  n'est  pas  encore  re- 
trouvée, excepté  pour  vous.  Germain  a  une  sœur 
parfaite  ;  je  désire  une  autre  placQ  dans  son 
cœur.  Quand  je  n'étais  qu'une  enfant  pauvre  et 
sans  appui,  il  pensait  que  je  pourrais  devenir  sa 
femme.  Il  l'a  écrit  à  ma  mère.  Ce  qu'il  pensait 
dans  ce  temps-là,  je  le  pense  aujourd'hui.  » 

M"''  Darcet,  stupéfaite,  parut  se  demander  si 
je  n'étais  point  folle  ;  mais  je  lui  prouvai  que 
j'avais  ma  raison.  Elle  m'avoua  qu'ayant  souvent 
désiré  de  marier  son  fils,  le  parti  que  je  propo- 
sais ne  lui  déplairait  pas;  bien  au  contraire. 
Quant  aux  objections,  je  les  levai  l'une  après  l'au- 
tre, et  sans  peine.  «  Qu'avez-vous  à  craindre? 
lui  dis-je;  Germain  ne  saura  rien.  Nous  conspi- 
-l'erons  pour  son  bonheur,  sans  le  tirer  de  son  re- 
pos. Si  je  réussis  à  le  faire  agréer  de  ma  tante, 
ce  qui  est  difficile,  mais  non  pas  impossible,  il 
n'aura  que  la  peine  d'accepter  ou  de  refuser.  Si 
j'échoue,  il  ne  sera  nullement  engagé  ;  nos  dé- 
marches ne  l'auront  point  empêché  de  s'établir. 
Pour  moi,  je  l'aime  et  je  n'aurai  jamais  d'autre 
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époux.  Le  pire  qui  puisse  m'arriver  est  de  rester 
auprès  de  ma  tante,  dans  une  situation  que  sa 
bonté  et  notre  mutuelle  affection  rendent  très- 
douce,  ou  de  me  retirer  plus  tar(}  au  couvent. 
C'est  à  quoi  je  songe  sans  le  moindre  effroi.  Dieu 
daignera  toujours  et  partout  m'apprendre  à  sup- 
porter des  peines  dont  la  source  n'aura  rien  de 
coupable.  >) 

Quelle  mère  ne  se  serait  pas  rendue  à  ce  lan- 
gage? M""^  Darcet  m'embrassa  de  nouveau  et  me 
promit  son  appui.  De  mon  côté,  je  m'engageai 
à  la  consulter  autant  que  je  le  pourrais. 

((  Maintenant,  ajoutai-je,  je  voudrais  bien  voir 
mademoiselle  votre  fille  ;  ne  va-t-elle  pas  venir? 
—  Jeanne,  me  répondit  la  bonne  dame,  est  chez 
votre  femme  de  charge ,  qui  lui  a  recommandé 
deux  ou  trois  pauvres  malades,  ses  voisins.  Elle 
y  restera  peut-être  quelque  temps,  et  je  crains 
de  voir  arriver  Germain.  —  Alors  je  m'enfuis, 
m'écriai-je.  Il  me  semblerait,  si  je  le  voyais,  que 
j'ai  fait  une  action  trop  hardie.  Mais  allons  cher- 
cher M'"'  Darcet.  J'annoncerai  à  votre  protégée 
sa  nouvelle  situation  ;  nous  reviendrons  ensem- 
ble, et  vous  serez  remise  du  trouble  où  vous  ont 
pu  jeter  mes  confidences.  » 
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Elle  y  consentit;  nous  partîmes.  Ah!  j'étais 
bien  fière  de  la  sentir  appuyée  sur  mon  bras  ! 
Pendant  que  nous  descendions  lentement  l'esca- 
lier, ma  femme  de  chambre  avait  fait  avancer  une 
voiture  de  place.  Nous  arrivâmes  promptement 
où  nous  devions  trouver  Jeanne.  Je  crus  pé- 
nétrer dans  le  triste  réduit  qui  vit  mourir  mon 
père.  M'^^  Darcet  achevait  de  faire  le  lit  d'une 
pauvre  vieille  infirme,  que  la  femme  de  charge 
goutenait  à  l'air  et  au  soleil. 

J'ai  quelquefois  visité  les  malades,  mais,  je 
l'avoue  à  ma  honte,  je  ne  me  suis  jamais  avisée 
de  pousser  la  charité  jusqu'à  retourner  leur 
lit.  En  s'acquittant  de  cette  héroïque  besogne, 
M"^  Darcet  avait  une  bonne  grâce,  un  air  de 
contentement  qui  accrurent  le  goût  que  je  me 
sentais  pour  elle.  iVprès  lui  avoir  dit  pourquoi 
j'étais  venue,  ce  qui  ravit  son  assistante,  comme 
vous  pensez  bien,  je  lui  demandai  la  permission 
de  l'aider.  Nous  recouchâmes  la  pauvre  vieille, 
qui  nous  promit  de  prier  pour  nous.  Je  vidai  en- 
suite ma  bourse  dans  les  mains  de  Jeanne,  et  l'in- 
nocente me  crut  bien  généreuse.  Enfin  je  rame- 
nai ces  dames  chez  elles.  Tout  cela  fera,  je  l'es- 
père, entre  Jeanne  et  moi,  un  bon  commence- 
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ment  d'amitié.  Je  suis  ravie  de  cette  aimable 
Jeanne.  Vous  ne  sauriez  rien  imaginer  de  plus 
simple,  de  plus  gracieux  et  de  plus  attachant  ; 
elle  a  des  paroles  qui  vous  remuent  le  cœur,  qui 
sont  à  la  fois  gaies,  touchantes  et  pleines  dérai- 
son. Vraiment  M'^'Darcet  est  bénie  du  bon  Dieu. 
Si  je  ne  sortais  d'où  je  sors,  je  craindrais  de  dé- 
parer la  famille. 

Voilà,  chère  Élise,  un  long  récit  et  une  sé- 
rieuse aventure.  Ai-je  bien,  ai -je  mal  agi?  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  recommencerais. 
Je  n'ai  aucun  regret  d'avoir  suivi  l'impulsion 
démon  cœur. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  raconté  toute  cette 
grande  journée,  qui  s'est  terminée  par  un  entre- 
tien assez  important  avec  ma  tante.  A  demain. 


XIV. 


20  juin. 


Hier,  après  dîner,  je  sus  intéresser  M'"*"  d'Au- 
becoLirt,  en  lui  rendant  compte  de  ma  visite  chez 
M""""  Darcet  et  chez  la  femme  de  charge.  Elle  ad- 
mira cette  simplicité  patriarcale  de  M""'  Darcet, 
ce  beau  caractère  de  Germain,  cette  charité  de 
Jeanne ,  ce  mutuel  amour  entre  eux.  J'ob- 
tins de  sa  bonté  tout  ce  que  je  voulus  pour  la 
pauvre  vieille;  et,  ce  qui  ne  me  fît  pas  moins  de 
plaisir,  elle  me  témoigna,  puisque  j'avais  tant  de 
«j^oùt  pour  Jeanne,  qu'elle  me  verrait  trcs-volon- 
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tiers  en  faire  mon  amie.  Cette  facilité  ne  doit 
point  \ous  étonner:  M""  d'Aubecourt  est  con- 
fiante, enthousiaste  et  bonne;  elle  craint  toujours 
que  je  ne  m'ennuie;  elle  aime  les  gens  de  bien. 
Elle  sera  aussi  charmée  de  me  voir  pour  intime 
amie  la  vertueuse  Jeanne,  qu'elle  serait  indignée 
d'apprendre  que  je  songe  à  épouser  le  roturier 
Germain.  Mon  Dieu!  si  je  nevoulais  que  faire 
donner  à  Germain  une  bonne  place,  rien  ne  se- 
rait plus  facile;  la  marquise  y  userait  son  crédit 
et  ses  chevaux. 

Nous  causions  donc  de  bon  cœur,  lorsqu'on 
annonça  M'^^de  Sauveterre  et  le  vicomte  Henri. 
Je  leur  sus  mauvaisgré,je  le  confesse,  de  paraître 
en  ce  moment-là.  Que  viennent-ils  faire?  Que 
me  veulent-ils?  Comment  ai-je  mérité  qu'ils  me- 
nacent toujours  mes  plus  chères  espérances?  En- 
un,  il  me  sembla  que  cette  belle  dame  et  ce  beau 
fils  me  rendaient  victime  d'une  injustice  extrême, 
et  je  n'attendis  que  l'occasion  de  leurjouer  quel- 
que tour.  Je  la  trouvai.  L'on  vint  à  parler  d'une 
jeune  marquise,  présentée  ces  jours-ci  h  la  cour, 
où  elle  se  montre  un  peu  fîère  de  sa  couronne  à 
trèfles,  et  qui  n'est  que  demoiselle  Corbec,  fille 
d'un  notaire  normand. Le  sang  deCaniacboui!- 
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lonnait.  Je  lui  fis  sentir  l'aiguillon  ;  il  éclata 
comme  un  orage,  en  sarcasmes  de  toute  espèce. 
Or,  de  Corbec,  notaire,  à  Corbin,  avocat,  la  dif- 
férence est  peu  de  chose,  et  les  grêlons  de  M""" 
de  Sauveterre,  sans  en  excepter  le  moindre,  tra- 
versant et  déchirant  le  pauvre  Corbec,  n'en 
tombaient  que  plus  drus  sur  Corbin  totalement 
meurtri. 

Je  m'en  apercevais  bien  ,  et  j'avais  l'âme 
assez  bonne  pour  en  souffrir  ;  mais  M"*  de  Sau- 
veterre, animée  au  jeu,  ne  tarissait  pas.  Un  re- 
gard de  son  fils,  qui  pénétra  enfin  le  méconten- 
tement de  M'"''  d'Aubecourt,  et  qui  en  pâlit,  l'a- 
vertit trop  tard.  Elle  avait  encore  Corbec  à  la 
bouche,  quand  ce  regard  lui  remit  Corbin  en  mé- 
moire. Oh  !  la  plaisante  figure  qu'elle  fit  devant 
cette  Méduse  !  Elle  perdit  son  assurance,  rougit, 
balbutia-,  entassa  maladresse  sur  maladresse ,  et 
partit  suivie  du  vicomte,  sans  avoir  pu  repren- 
dre l'équilibre.  Ma  tante,  outrée,  attendit  à 
peine  qu'ils  eussent  gagné  l'antichambre. 

((  Quel  fat  et  quelle  folle  !  >>  s'écria-t-elle. 
Je  ne  répondis  pas.  «  On  pardonnerait  encore, 
poursuivit  M'"'  d'Aubecourt,  tant  d'orgueil  s'il 
mettait  ces  orgueilleux  à  l'abri  des  bassesses 
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communes;  mais  pour  obtenir  l'argent  de  ces 
roturiers  qu'ils  dénigrent,  il  n'est  point  de  com- 
plaisances où  ne  descende  leur  blason. — Je  crois, 
dis-je,  que  si  M.  Gorbec  avait  offert  sa  fille  et  son 
million  à  M.  le  vicomte  de  Sauveterre,  lesCaniac 
de  Périgord  ne  seraient  point  sortis  du  tombeau 
pour  empêcher  cette  mésalliance. —  Non,  certes! 
reprit  ma  tante,  et  plutôt  ils  auraient  gardé  le 
mulet  dans  l'étude  du  notaire .  —  La  vanité  de 
M""' de  Sauveterre  est  amusante,  continuai-je; 
cependant  je  la  plains  quand  je  vois  combien 
d'honnêtes  gens  elle  se  prive  d'estimer,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  d'assez  noble  origine.  Avec  de 
tels  sentiments,  M.  le  marquis  d'Aubecourt, 
mon  bon  oncle  ,  n'aurait  jamais  connu  mon 
grand-père,  et  il  lui  en  aurait  coûté  la  vie,  ou 
tout  au  moins  le  bonheur.  » 

Je  n'avais  hasardé  qu'en  tremblant,  au  milieu 
de  beaucoup  de  caresses, cette  dernière  réflexion. 
Ma  tante  la  prit  bien.  «  Tu  es. une  vraie  Corbin, 
me  dit-elle,  et  tu  te  connais  en  noblesse  comme 
M.  d'Aubecourt,  qui  valait  tous  les  Caniac  du 
monde.  La  noblesse  est  sans  doute  dans  le  nom 
et  dans  le  sang,  mais  elle  est  aussi  dans  l'âme. 
C'est  la  bonne  qui  se  trouve  là.  Crois-tu  qu'une 
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digne  femme,  comme  M^'Darcet,  n'est  pas  cent 
fois  plus  noble  que  cette  ambitieuse  comtesse  de 
Sauveterre...  et  d'Escarbagnas, !  —  M"''  DarcGt 
a  bien  de  la  vertu,  répliquai -je  modestement.  — 
Et  son  fils,  ajouta  ma  tante,  n'est-il  pas  en  tout 
supérieur  à  ce  petit  sot  de  vicomte,  qui  trouve 
plaisant ,  pour  se  distinguer  ,  de  faire  le  ja- 
cobin ?  » 

Je  vous  assure  que  je  fus  étourdie  de  ces  der- 
niers mots,  et  que  je  pensai  suffoquer  dans  la  joie 
que  j'en  ressentis.  Il  ne  s'en  est  fallu  de  rien  que 
je  ne  me  misse  à  en  dire  très-long  sur  le  compte 
de  M.  Darcet.  Mais,  satisfaite  de  voir  hors  de 
combat  M"""  de  Sauveterre  et  M.  son  fils,  je  gar- 
dai sagement  le  silence.  Ma  tante  n'est  pas  en- 
core, quoi  qu'elle  en  dise,  tellement  persuadée 
des  suprêmes  mérites  de  la  roture,  que  je  n'aie 
plus  aucun  danger  à  courir  de  ce  côté-là.  Je  la 
connais:  il  faudra  de  grands  événements  pour 
que  Corbin  l'emporte  sur  d'Aubecourt. 


XV. 


22  juin. 


M.  deTourmagaeest  enfin  revenu.  A  peine 
eut-il  complimenté  ma  tante,  que  je  le  tirai  à 
l'écart.  Je  lui  déclarai  d'abord  qu'il  paraissait 
fatigué,  qu'il  n'était  point  sage;  qu'il, allait  à  la 
campagne  polir  se  reposer,  mais  qu'il  y  perdait 
son  temps  à  travailler  comme  un  ambitieux,  et 
qu'on  le  voyait  revenir  tout  pâle.  Il  sait  combien 
je  l'aime;  néanmoins  ces  marques  d'intérêt  lui 
plaisent  toujours.  11  avoua  qu'il  s'était  rompu  la 
tête,  et  qu'une  malheureuse  inscription  à  demi 
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effacée,  qu'on  interprète  mal,  le  faisait  endiabler. 
«  Si  c'était,  lui  dis-je  d'un  air  dégagé^  une  in- 
scription égyptienne,  je  pourrais  peut-être  vous 
aider.  —  Ouais  !  fît- il  en  souriant.  '■ — Parlez  en 
ami,  monsieur  le  comte,  poursuivis-je  du  même 
ton.  S'agit-il  d'un  Ptolomée  ou  d'un  zodiaque  ? 
Votre  inscription  vient-elle  de  Memphis  ou  de 
Thèbes?  Vous  \oyez  une  jeune  personne  qui  a 
chez  elle,  depuis  huit  jours,  un  régiment  de  pha- 
raons, et  je  suis  prête  à  leur  demander  tous  les 
éclaircissements  qui  pourraient  vous  obliger;  — 
Eh  bien,  ma  belle,  il  s'agit  précisément  du  zo- 
diaque. —  Du  petit  zodiaque,  sans  doute?  celui- 
là  seul  est  embarrassant- —  Ah!  vous  n'êtespoint 
embarrassée  du  grand  zodiaque,  vous?  —  Nul- 
lement. Pensez-vous  que  je  melaisse  prendre  au 
coq-à-l'âne  de  M.  Dupuis?  Ce  monsieur-là  ne 
connaît  pas  le  premier  jambage  de  l'écriture  pho- 
nétique. Ce  qu'il  dit  du  grand  zodiaque  ne  mé- 
rite pas  la  moindre  considération,  et  je  m'en 
soucie  comme  de  la  généalogie  d'un  Caniac  de 
Limousin.  Quant  au  petit  zodiaque,  sachez  qu'il 
n'a  ni  quinze  mille  ans,  ni  huit  mille  ans,  ni 
même  dix-huit  cents  ans.  Il  fut  fabriqué  sous  un  , 
proconsul  de  Rome,  et  il  est  postérieur  de  cent 
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ans  à  l'ère  chrétienne.  —  Pouvez -yous  me  prou- 
ver cela?  s'écria  M.  de  Tourmagne  avec  un  sé- 
rieux qui  me  fit  rire,  mais  dont  je  fus  charmée. 
—  Tout  de  suite,  repartis-je  ;  la  chose  ne  tient 
qu'à  un  mot  grec.  —  Quel  mot?  —  Ah!  je  n'ai 
pas  pu  le  lire;  mais  vous  serez  plus  heureux.  Je 
vais  vous  le  chercher.  » 

Je  courus  à  mon  appartement  et  j 'en  rappor- 
tai le  livre  de  Germain,  ce  Tenez,  lui  dis-je,  mon- 
sieur, vous  m'accusez  de  ne  point  penser  à  vous, 
et  voici  un  livre  que  j'ai  acheté  pour  vous.  On 
parle  du  zodiaque  à  la  page  300  ;  vous  verrez 
si  M.  Dupuis  et  M.  de  Yolney  ont  leur  compte.  » 

C'est  une  terrible  chose  d'avoir  un  secret  !  On 
croit  toujours  que  chacun  le  devine.  Après  avoir 
Ui  des  yeux  le  titre  du  livre,  et  tout  haut  le  nom 
de  l'auteur,  M.  de  Tourmagne  me  jeta  un  regard 
scrutateur  et  surpris,  ou  que  du  moins  je  trou- 
vai tel,  qui  m'embarrassa  ,  et  qui  depuis  me 
donne  fort  h  penser.  Je  fis  bonne  contenance. 

c(  Il  m'en  coûte  six  francs,  dis-je;  mais  livrez- 
moi  le  petit  dieu  chinois  que  vous  m'avez  refusé 
plusieurs  fois,  afin  que  je  le  trempe  dans  l'eau 
bénite,  et  que  je  le  place  sur  ma  cheminée; 
je  vous  tiendrai  quitte. —  Ce  livre  me  paraît  fort 
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savant,  reprit  M.  de  Tourmagne  en  feuilletant  le 
volume.  Je  m'étonne  de  n'en  avoir  pas  entendu 
parler.  En  tout  cas,  je  le  rencontre  à  propos.  Vous 
aurez  le  dieu  chinois,  ma  chère  Stéphanie.  — 
Ahî  que  je  suis  contente!  m'écriai-je;  vous  sau- 
rez toujours,  je  le  vois,  me  traiter  en  ami.  — 
Soyez-en  sûre,  poursuivit  M.  deTourmagne  d'un 
ton  sérieux.  Mais  dites-moi,  ma  chère  enfant, 
est-ce  que  vous  avez  lu  tout  ce  volume?  —  Oui, 
lui  répondis-je,  et  il  m'a  intéressée.  D'ailleurs,  je 
voulais  voir  s'il  était  assez  difficile  à  comprendre 
pour  mériter  de  vous  être  offert;  et  puis  je  tenais 
au  dieu  chinois.  —  C'est  égal,  observa  M.  de 
Tourmagne,  il  y  a  là-dedans  beaucoup  de  grec  et 
beaucoup  de  mathématiques.  Je  félicite  l'écri- 
vain qui  sait  se  rendre  agréable  à  travers  tout 
cela.  » 

Ce  dernier  trait  faillit  me  déconcerter.  Je  paya 
d'audace.  «  Écoutez,  monsieur  le  comte,  dis-je 
en  confidence,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  M^^Dar- 
cet;  je  vous  assure  que  c'est  une  femme  admi- 
rable.  Je  voudrais -vous  intéresser  à  son  fils. — 
Yous  m'y  trouverez  très-disposé,  ma  chère  Sté- 
phanie, répondit  le  comte  avec  bonté.  Ce  livre  me 
paraît  vraiment  très-curieux  et  très-bien  fait.  ^> 
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Je  me  suis  retenue  d'embrasser  M.  de  Tour-- 
magne .S  i  je  lui  avais  montré  toute  ma  recon- 
naissance et  toute  ma  joie,  je  lui  en  aurais  trop 
dit.  Peut-être  déjà  est-il  au  moment  de  voir  plus 
clair  que  je  ne  le  désire  encore.  Il  a  bien  de  la 
finesse,  et  je  m'aperçois  que  je  n'en  ai  guère. 
Mais  que  m'importe,  après  tout,  s'il  soupçonne 
un  mystère  que  je  peux  avoir  bientôt  à  lui 
révéler  moi-même?  Il  n'est  épris  ni  de  Caniac  ni 
de  Sauveterre  ;  il  est  loyal ,  discret ,  sage  ;  il 
m'honore  d'une  grande  affection.  Véritablement, 
je  ne  serais  pas  fâchée  de  sentir  ses  yeux  sur  moi. 


10 


KVI. 


25  juin. 


J'abordai  Jeanne  et  sa  mère  au  sortir  de  la 
messe,  et  je  les  reconduisis  jusqu'à  leur  porte, 
en  causant  de  la  pauvre  vieille,  qu'il  s'agit  de 
faire  entrer  dans  un  bon  hospice  où  elle  finira 
doucement  ses  jours.  Je  demandai  ensuite  à 
\|me  Darcet  la  permission  d'emmener  Jeanne,  à 
quoi  l'une  et  l'autre  consentirent;  car  Jeanne 
me  témoigne  franchement  la  sympathie  que  j'ai 
pour  elle.  Je  trouvai  moyen  de  glisser  dans  l'o- 
reille de  M'"**  Darcet  que  tout  allait  au  mieux,  et, 
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d'un  pied  léger,  Jeanne  et  moi,  toutes  deux  très- 
contentes,  nous  gagnâmes  l'hôtel  d'Aubecourt. 
Dès  qu'elle  en  eut  franchi  le  seuil,  il  me  sembla 
que  je  venais  de  remporter  une  grande  victoire, 
et  que  c'était  une  brèche  par  où  Germain  passera 
bientôt. 

Ce  triomphe  me  rendit  toute  gaie;  ma  gaieté 
excita  celle  de  Jeanne  ,  et  nous  nous  mîmes  à 
jasercomme  deux  oiseaux.  En  vrai  conspirateur, 
ne  perdant  jamais  de  vue  mes  desseins,  j 'eus  bien- 
tôt fait  d'attirer  ma  nouvelle  amie  sur  le  propos 
de  sa  famille.  Jeanne  est  discrète  ;  néanmoins  je 
ne  laissai  pas  d'attraper  sur  le  cher  frère  certains 
détails  que  j'aurai  soin  d'utiliser.  Germain  , 
presque  seul,  fait  marcher  la  maison,  le  vaillant 
homme!  Il  travaille  pour  les  libraires-éditeurs 
de  livres  grecs  ou  latins,  ce  qui  le  fatigue  beau- 
coup et  l'empêche  de  perfectionner  un  grand  ou- 
vrage dont  il  s'occupe  depuis  longtemps. 

ce  [Vous  avons  du  malheur,  me  dit  Jeanne.  Le 
premier  livre  démon  frère  a  échoué.  Germain 
n'a  pu  prendre  sur  lui  de  faire  certaines  démar- 
ches ;  son  travail  est  étouffé  par  des  hommes 
puissants  dont  il  contrarie  les  systèmes,  et  cela 
refroidit  beaucoup  les  éditeurs.  II  faudrait  aller 
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d'un  côté,  de  l'autre,  solliciter  les  journaux,  im- 
portuner tout  le  monde.  Mon  frère  n'en  a  ni  le 
temps  ni  la  volonté.  —  Il  est  donc  découragé? 
dis-je.  —  Lui  !  s'écria  Jeanne  ;  il  ne  sait  pas  ce  ' 
que  c'est  que  le  découragement,  et  je  puis  bien 
dire  qu'à  nous  trois  nous  formons  une  société  où 
ce  sentiment-là  ne  pénètre  jamais.  Mon  frère  as- 
sure qu'un  savant  ne  mérite  pas  d'être  connu 
avant  d'avoir  des  cheveux  gris,  et  même  d'être 
chauve.  Nous  en  prenons  notre  parti.  Nous  disons 
comme  les  charbonniers  dans  leur  poudre  noire  : 
C^est  le  métier  qui  veut  ça!  D'ailleurs,  nous  som- 
mes si  heureux  !  Nous  avons  tous  notre  emploi, 
que  chacun  remplit  avec  zèle  au  profit  de  la  com- 
munauté. Mon  frère  gagne  ,  ma  mèie  admi- 
nistre, moi  je  dépense  et  je  fais  rire,  chose  tout 
à  fait  utile  aux  savants.  Tenez,  mademoiselle. 
Dieu  est  bon!  Sans  me  vanter,  l'ennui  et  la 
tristesse  ne  sont  pas  moins  inconnus  chez  nous 
que  le  découragement.  —  Mais  qui  donc  pour- 
rait protéger  votre  frère?  —  Le  ministre  de 
l'Instruction  Publique,  je  crois  ;  je  n'en  suis  pas 
très-sûre.  Il  me  semble  que  mon  frère  a  demandé 
qu'on  imprimât  son  livre  à  l'Imprimerie  royale. 
On  ne  lui  a  pas  même  répondu;  et  c'est  bien  na- 
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turel,  dit-il,  puisqu'on  ne  le  connaît  point.  11  fera 
imprimer  à  ses  frais. 

Nous  parlâmes  d'autres  choses,  d'une  quan- 
tité d'autres  choses;  car  je  désirais  que  Jeanne 
pût  oublier  ce  qu'elle  m'avait  dit,  et  nous  nous 
quittâmes  enchantées  de  notre  entretien. 

Or  sus,  madame  Élise,  ma  fidèle  amie  !  vous 
l'avez  entendu  :  le  ministre  de  l'Instruction  Pu- 
blique pourrait  protéger  l'auteur  du  beau  livre 
intitulé  Les  Pharaons^  M.  Germain  Darcet,  de- 
meurant à  Paris,  rue...,  n"...  Vous  êtes  parente 
du  ministre  ;  je  n'ai  besoin  de  rien  ajouter.  Vite, 
vite,  écrivez,  pressez,  suppliez,  ordonnez,  impor- 
tunez. Hélas  î  faites  qu'au  moins  M.  Darcet  re- 
tire quelque  fruit  de  ses  bienfaits  et  de  ma  recon- 
naissance. J'ai  lu  dans  un  journal,  l'autre  jour, 
que  le  ministre  venait  d'acheter,  pour  le  donnera 
toutes  les  bibliothèques  de  l'Etat,  je  ne  sais 
quel  livre  dont  je  ne  veux  dire  aucun  mal,  mais 
qui  certainement  ne  vaut  pas  mes  Pharaons .  Ne 
peut-il  en  faire  autant  pour  ces  souverains  de 
l'Egypte?  Quel  que  soit  leur  mérite,  on  a  tou- 
jours pensé  qu'ils  avaient  au  moins  droit  à  une 
sépulture  honorable.  Le  ministre  a  mille  moyens 
d'aider  un  auteur  ;  il  peut  lui  faire  une  pension,  il 
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peut  le  présenter  au  Roi  ,  lui  donner  une 
place,  le  faire  imprimer  à  l'Imprimerie  royale. 
Oh  !  si  j'étais  ministre,  que  je  ne  serais  pas  em- 
barrassée de  m'attirerles  bénédictions  de  Jeanne 
et  celles  de  Rœschen  !  Je  me  recommande  à 
votre  bon  cœur.  Quant  aux  journaux,  l'intendant 
de  MiT^e  d'Aubecourt  sollicite  la  protection  de  ma 
tante,  et  un  peu  la  mienne,  pour  un  de  ses  pa- 
rents qui  est  journaliste.  Nous  verrons  si  celui-là 
ne  saura  pas  faire  un  article.  Vous  riez  de  moi. . .? 
Il  est  sûr  que  j'ai  plus  de  plans  dans  la  tête 
qu'un  personnage  de  comédie. 


XVII. 


1"  juillet. 


Je  vous  remercie  de  vos  soins,  mon  amie,  et 
je  prie  Dieu  de  les  faire  réussir  pour  me  conso- 
ler d'une  grande  inquiétude  qu'il  m'envoie. 

Ce  matin,  ma  femme  de  chambre  m'apporte  un 
journal  que  l'intendant  l'a  priée  de  me  remettre. 
Je  l'ouvre  ,  et  j'y  vois  un  beau  long  article 
où  l'on  fait  tous  les  éloges  du  livre  de  M.  Ger- 
main Darcet  :  que  c'est  un  ouvrage  fort  savant, 
très-bien  écrit,  plein  de  choses  neuves;  enfm  je 
crois  que  moi-même  je  n'y  saurais  rien  ajouter. 
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Le  journaliste  qui  juge  si  bien  les  livres  de  mes 
amis  peut  compter  sur  l'appui  de  ma  tante.  Me 
voilà  donc  charmée  d'avoir  réussi  en  ce  point, 
d'autant  quCj,  de  la  façon  dont  j'ai  su  m'y  pren- 
dre, je  ne  redoute  aucune  indiscrétion.  Je  me 
faisais  une  idée  riante  du  plaisir  qu'éprouve- 
raient, en  lisant  cet  article,  et  Jeanne  etM«îe  Dar- 
cet,  et  peut-être  mêmele  stoïque  Germain,  lors- 
que, jetant  les  yeux  sur  le  reste  de  la  feuille,  je 
lus  que  le  Roi  venait  d'élever  à  la  dignité  de  pair 
de  France,  qui  ?  M.  de  Sauveterre  ! 

Hélas  !  je  ne  souhaite  assurément  rien  de 
funeste  aux  Sauveterre;  mais  le  Roi  leur  fait  cet 
honneur  bien  mal  à  propos.  J'avais  relu  deux 
fois  l'article  qui  parle  de  Germain  ;  je  relus  dix 
fois  cette  nouvelle.  Si  M^^  de  Sauveterre,  dans 
son  nouveau  rang,  a  toujours  les  mêmes  inten- 
tions sur  moi  ou  plutôt  sur  mon  héritage,  le  Roi 
lui  donne  là  de  quoi  se  relever  singulièrement 
aux  yeux  de  matante.  Ses  impertinences  de  l'au- 
tre jour  seront  oubliées.  Ma  tante  pourra-t-elle 
supporter  que  je  refuse  d'être  pairesse?  Et  que 
d'esprit,  que  de  bon  sens,  que  de  solidité  cette 
pairie,  quil'attend  à  son  tour,  va  tout  à  coup  don- 
ner au  vicomte  !  II  aura  beau  jouer  le  jacobin,  ce 
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ne  sera  plus  qu'une  aimable  étourderie  dont  on 
prédira  qu'il  saura  se  défaire  avec  l'âge.  Et,  dans 
le  fait,  si  c'est  un  défaut  d'avoir  une  opinion 
quelconque  sur  quoi  que  ce  soit,  le  gracieux  vi- 
comte n'a  vraiment  point  ce  défaut-là ,  ou  du  moins 
n'en  est  pas  responsable. 

Enfin,  il  faut  vouloir  ce  que  Dieu  veut  !  Une 
chose  sûre  et  consolante,  c'est  que  le  Roi  peut 
bien  faire  des  pairs  de  France,  mais  non  pas  me 
forcer  de  les  épouser .  Si  donc  M"iû  de  Sauveterre 
vient  déranger  mes  projets,  de  mon  côté  je  saurai 
faire  avorter  les  siens.  Et  par  la  voie  de  la  femme 
de  charge,  la  plus  mystérieuse  personne  qui  soit 
au  monde,  malgré  son  goût  pour  la  conversation, 
j'envoie  à  M^e  Darcet  ce  journal  et  cet  article, 
destinés  à  embellir  une  de  ses  journées.  Pauvre 
mère  !  Elle  fera  mille  châteaux  sur  l'éloge  des 
Pharaons,  et  elle  lira,  sans  y  prendre  garde,  ces 
deux  lignes  relatives  à  M.  de  Sauveterre,  ce  ser- 
pent caché  qui  va  piquer  d'un  noir  venin  nos 
espérances,  et  peut-être  les  anéantir. 


XVIII. 


3  juillet. 


Je  commençais  à  m'inquiéter  du  silence  de 
M.  de  Tourmagne,  qui  ne  me  disait  mot  des 
Pharaons,  Ce  matin,  à  tout  risque,  je  l'aborde  : 
c<  Monsieur  le  comte,  mon  livre  vous  a-.t-il  déplu? 
Vous  ne  m'en  parlez  point.  —  Quel  livre,  ma 
toute  belle?  —  Le  livre  du  zodiaque.  —  Ah  ! 
vous  voulez  dire  le  livre  de  M.  Darcet?  Je  dîne  ce 
soir  avec  l'auteur.  » 

N'admirez- vous  point,  chère  Elise,  que  je 
puisse  soutenir  de  tels  dialogues  sans  changer 
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de  visage?  Aussi  ne  voudrais -je  nullement 
répondre  que  je  n'en  cliange  pas  un  peu.  Ce  qui 
suivit  nïit  mon  sang-froid  à  plus  rude  épreuve. 

c(  Je  croyais,  repris-je,  que  M.  Darcet  n'avait 
pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous.  —  Nous 
avons  fait  connaissance,  répondit  le  comte.  Son 
livre  annonçait  une  bonne  âme;  j'ai  voulu  voir 
si  le  livre  disait  vrai.  —  Eh  bien?  dis-je  avec  un 
empressement  peut-être  trop  significatif.  —  C'est 
que,  continua  malignement  M.  de  Tourmagne, 
il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  aux  livres.  On  s'y 
peint  en  beau.  Souvent,  à  la  place  d'un  héros  de 
courage  et  de  générosité,  vous  trouvez  un  gri- 
maud  tout  bouffi  et  tout  malade  d'une  vanité  gro- 
tesque. Rien  n'est  plus  ordinaire.  Les  écrivains. . . 
Qu'avez -vous  donc  !  On  dirait  que  je  vous  épou- 
vante. . .  ~  Moi!  monsieur  le  comte?  »  Et  c'est  qu'en 
\érité  le  méchant  me  déchirait  le  cœur,  a  — Oui, 
poursuivit-il,  vous  me  faites  une  mine  effarée. 
On  voit  bien  que  vous  ne  fréquentez  point  les  au- 
teurs. Mais  M.  Darcet  n'est  pas  du  tout  de  cette 
espèce.  Quoiqu'il  écrive  à  merveille,  il  est  sur- 
tout savant  et  le  plus  modeste  des  hommes.  Je  lui 
ai  demandé  son  amitié.  —  Ah!  m'écriai-je,  que 
je  connais  des  personnes  qui  vont  être  heureuses  î 
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—  Vraiment!  ditM-.  de  Toiirmagne  ;  et  de  com- 
bien de  personnes  \ais-je  faire  ainsi  le  bonheur? 

—  J'en  connais  trois,  répondis-je  :  la  mère  et  la 
sœur  de  M.  Darcet,  à  cause  de  la  tendresse  qu'elles 
ont  pour  lui  ;  et  moi,  à  cause  de  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous.  Je  suis  heureuse  du  noble  bonheur 
que  vous  prenez  à  protéger  le  mérite.  » 

Je  crus  que  je  m'étais  assez  bien  tirée  d'affaire, 
mais  M.  de  Tourmagne  continua,  de  ce  petit  air 
fin  et  doux  que  vous  savez,  et  que  j'aime,  lors 
même  qu'il  me  tourmente.  (.<  Je  ne  suis  pas,  dit- 
il,  seul  à  célébrer  le  mérite  supérieur  de  M.  Dar- 
*  cet.  Une  dame  de  vos  amies  s'intéresse  chaude- 

mentà  sa  gloire.  Saviez- vous  cela? — Comment? 
dis-je  en  rougissant  très-fort.  —  Oui.  Je  deman- 
dais au  ministre  certaines  choses  en  faveur  de 
M.  Darcet,  et  Son  Excellerice  me  répondit  que 
ces  choses  étaient  déjà  faites,  à  la  prière  de 
Mme  Élise  de...  En  sorte  que  moi,  qui  veux  obli- 
ger M.  Darcet  pour  mon  propre  compte,  il  faut 
que  j'imagine  du  nouveau.  » 

J'étais  si  visiblement  troublée,  queM.  de  Tour- 
magne eut  la  charité  de  ne  point  insister. Il  chan- 
gea brusquement  le  sujet  de  la  conversation. 
<(  Le  bonheur  pleut  sur  tout  le  monde,  me  dit-il: 
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que  pensez-vous  de  la  pairie  de  M"'*"  de  Sauve- 
terre? —  Hélas!  répondis-je,  cela  n'est  pas  un 
bonheur  pour  moi.  Cette  pairie  peut  me  rendre 
bien  malheureuse,  si  vous  m'abandonnez.  — 
Quoi  !  s'écria  M.  de  ïourmagne  ;  quelle  énigme? 
Craignez-vous  que  le  vicomte  ne  se  mette  à  étu- 
dier la  politique  et  ne  néglige  désormais  le  soin  de 
tout  charmer  ici  ?  —  Vous  connaissez  assez  ma 
tante,  repris-je,  vous  connaissez  assez  M.  de  Sau- 
veterre  et  madame  sa  mère  pour  savoir  ce  que  je 
crains.  » 

Le  comte  me  prit  la  main,  et,  avec  un  accent 
paternel  qui  me  toucha  jusqu'aux  larmes  :  ce  Ajou- 
tez, Stéphanie,  me  dit-il,  que  je  vous  connais 
assez  pour  être  rassuré  sur  tout  ce  qui  vous  effraye. 
Non,  mon  enfant,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
que  de  légères  importunités.  Vous  êtes  plus  ai- 
mable et  plus  riche  qu'il  ne  faut  pour  exciter 
beaucoup  l'ambition  des  Sauveterre  ;  mais  cette 
ambition-là  se  trompe  sur  sa  portée.  Ne  brusquez 
rien,  et  confiez-vous  à  ceux  qui  vous  aiment.  J^e 
manteau  de  pair  éblouira  quelques  instants  les 
yeux  de  M""®  d'Aubecourt,  il  ne  trompera  pas  son 
cœur.  Vous  méritez  mieux  qu'un  costume,  et, 
s'il  faut  absolument  quelque  chose  de  brodé  pour 

.  Il 


\2'±  CORBliN   ET  d'AUBECOURT. 

VOUS  obtenir,  on  tâchera  de  trouver  des  galons 
sous  lesquels  il  y  ait  une  âme.  Je  nourris  un 
certain  projet....  —  Ah!  monsieur  le  comte, 
criai-je  avec  quelque  alarme,  aidez-moi  à  dé- 
fendre ma  liberté,  mais  ne  me  préparez  pas  d'au- 
tres chaînes.  Je  me  trouve  si  bien  dans  la  situation 
€11  je  suis!  —  Ta,  ta,  ta,  s'écria  le  comte  ens'en- 
fuyant  ;  une  belle  fille  de  vingt  ans  qui  est  riche, 
vertueuse  et  bonne,  est  une  fille  à  marier.  Il  ne 
s'agit  que  de  trouver  le  mari  ;  et  dût-il  venir  de. . . 
la  Chine,  il  viendra!  » 

Qu'en  pensez -vous,  chère  Élise?  Pour  moi, 
je  suis  confondue  et  ravie.  Que  madame  de  Sau- 
veterre  se  présente  :  je  l'attends  de  pied  ferme, 
eût-elle  dix  pages  aux  couleurs  de  Caniac  pour 
porter  sa  queue. 


•  —OTKXZ/SO- 


XIX. 


4  juillet. 


J'ai  eu  ce  matin  un  baiser  de  Jeanne  et  un 
regard  de  M"^  Darcet.  Ah  !  ma  chère,  la  belle 
occupation  que  de  faire  des  heureux  !  a  Nous 
sommes  dans  la  joie  jusque  par-dessus  le  cœur, 
m'a  dit  Jeanne,  croyant  m'apprendre  de  grandes 
nouvelles.  Cela  a  commencé  par  un  journal  qui, 
sans  qu'on  l'en  ait  prié,  s'est  mis  à  dire  un  bien 
infini  du  livre  de  mon  frère.  Nous  avions  à  peine  lu 
ce  journal,  qu'un  vieux  monsieur,  la  bonne  grâce 
même,  se  présente  et  veut  absolument  voir  Ger- 
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main.  Germain  était  sorti;  il  attend,  nous 
faisant  le  plus  grand  éloge  de  nos  Pharaons. 
Nous  étions  contentes!  Enfin,  Germain  arrive, 
et  les  voilà  qui  causent,  qui  bouleversent  des 
livres,  qui  discutent  si  bien,  si  fort,  avec  tant  de 
2èle,  que  l'heure  du  dîner  sonne,  qu'elle  passe, 
et  que  ce  bon  monsieur  reste  à  dîner  chez  nous. 
Or,  savez-vous ,  Mademoiselle,  qui  c'est?  Un 
membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  !  Pour 
tiii  savant,  c'est  plus  que  duc  et  pair.  Il  veut 
parler  du  livre  de  mon  frère  dans  son  Académie. 
Mais  je  ne  vous  ai  rien  dit  encore.  Ce  journal  a 
sans  doute  rappelé  au  ministre  les  demandes  que 
Germain  lui  avait  adressées.  Pan  !  hier  on  nous 
annonce  coup  sur  coup  que  l'Imprimerie  royale 
se  chargera  du  nouveau  livre,  que  le  Gouverne- 
ment achète  deux  cents  exemplaires  du  premier, 
que  M.  le  ministre  désire  voir  M.  Darcet.  Enfin, 
voilà  le  plus  beau!  le  libraire,  qui  venait  quelque- 
fois nous  demander  de  l'argent,  nous  en  apporte 
et  sollicite  la  préférence  pour  une  seconde  édi- 
tion ! . . .  Je  la  lui  ai  promise . 

— Et  que  dit  monsieur  votre  frère?  demandai-je 
en  souriant. 

Jl  h'y  comprend  rien,  reprit  Jeanne,  sinon  que 
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Dieu  nous  montre  bien  sa  bonté.  Ma  pauvre 
mère  et  moi,  nous  avons  failli  en  perdre  la  tête. 
Cependant  nous  devrions  moins  nous  étonner  ; 
nous  avons  tant  prié!  Je  vous  confierai,  ma- 
demoiselle ,  qu'il  y  a  quinze  jours ,  obsédées 
par  ce  libraire,  qui  réclamait  ses  avances  sur 
les  frais  d'impression,  nous  faisions  une  neu- 
vaine,  ma  mère,  notre  servante  et  moi,  pour 
qu'enfin  le  livre  trouvât  des  acheteurs,  le  pauvre 
libraire  sa  somme,  et  nous  la  paix.  Le  bon  Dieu 
nous  a  donné  tout  de  suite  plus  que  nous  ne  de- 
mandions ;  voilà  comme  il  agit  toujours.  Quel  ten- 
dre père!  » 

Oh!  oui,  quel  tendre  père!  Pour  moi,  qui 
n'ai  pas  comme  Jeanne  la  permission  d'exprimer 
tout  haut  la  joie  dont  je  suis  inondée,  je  me 
sauve  à  l'église,  ou  je  m'enferme  dans  ma  cham- 
bre, et  là  je  me  prosterne,  je  verse  des  pleurs 
reconnaissants.  N'est-ce  pas  une  preuve  que  mes 
desseins  sont  agréés  de  Dieu,  quand  je  le  vois 
choisir  en  quelque  sorte  mon  entremise  pour 
répandre  sur  ses  fidèles  serviteurs  les  grâces 
qu'ils  lui  ont  demandées  ? 


II. 


XX. 


5  juillet. 


Caque  je  redoutais  arrive  comme  je  Fai  prévu. 
Les  Sauveterre  sont  rentrés  en  grande  faveur 
auprès  de  ma  tante.  Ils  lui  ont  fait  une  visite  ce 
soir,  et  Dieu  sait  s'ils  l'ont  cajolée  !  J'en  conclus 
que  la  fortune  de  M"^  d'Aubecourt  est  plus  con- 
sidérable encore  que  je  ne  pensais,  et  qu'ils  en 
connaissent  mieux  que  moi  la  hauteur,  la  lar- 
geur et  toutes  les  dimensions.  De  mon  coin,  je 
les  écoutais  tristement,  sans  rien  dire  ;  et  les 
bonnes  espérances  que  M.  de  Tourmagne  m'avait 
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données  baissaient,  baissaient,  devenaient  toutes 
petites,  se  réduisaient  à  rien.  Il  ne  me  restait 
que  mon  courage  ;  lui,  du  moins,  ne  baisse  pas  ; 
tout  au  contraire  !  Quand  même  Germain  n'exis- 
terait plus,  les  Sauveterre  me  feraient  horreur. 
Le  mot  est  bien  gros,  mais  il  est  bien  vrai.  Je 
vous  le  demande,  est-il  juste  que  je  sois  ainsi 
tourmentée  de  ces  gens-là,  parce  que  j'hériterai 
d'un  éclat  qu'ils  trouvent  nécessaire  à  leur  futile 
grandeur  ?  Que  leur  importeraient  ma  personne, 
mes  agréments  et  mes  vertus,  supposé  que  j'en 
aie,  si  je  n'étais  que  la  fille  orpheline  du  pauvre 
capitaine  Corbin?  Quand  j'étais  cette  enfant  in- 
digente et  presque  abandonnée  ,  quand  j'étais 
laide,  Germain,  qui  n'avait  jamais  entendu  par- 
ler de  la  marquise  d'Aubecourt,  m'aimait  comme 
sa  sœur,  me  protégeait  comme  sa  fille  ;  il  ne  me 
demandait  que  de  l'aimer  et  de  garder  les  quali- 
tés qu'il  croyait  voir  poindre  dans  mon  âme,  pour 
taire  de  moi  la  compagne,  l'heureuse  compagne 
de  sa  noble  vie  ! 

Le  vicomte  vint  plus  d'une  fois  m'étaler  ses 
grâces  et  me  prier  d'admirer  son  caquet.  J'essayai 
de  lui  suggérer  une  ou  deux  sottises, mais  il  se  tint 
sur  ses  gardes,  trop  bien  averti  par  madame  sa 
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mère,  et  je  ne  fis  qu'aiguillonner  sa  verve,  hélas  ! 
de  tout  le  monde  et  de  ma  tante  applaudie.  J'étais 
au  supplice.  «Quoi!  pensais-je,  n'y  aura-t-il 
personne  pour  lui  dire  qu'il  n'est  qu'un  fat  !  » 
Mon  charitable  souhait  fut  à  la  fin  rempli  ;  j'eus  ^ 
le  plaisir  de  voir  le  vicomte  écrasé  par  Germain 
absent.  Quelqu'un  demanda  si  l'on  verrait  M.  de 
Tourmagne.  «  Je  doute  qu'il  vienne,  dis-je  ;  il 
dîne  ce  soir  avec  un  savant  qui  doit  lui  parler  de 
Sésostris.  —  Sésostris  !  s'écria  le  vicomte  ;  passe 
encore  s'il  s'agissait  de  Gléopâtre  :  c'est  le  seul 
pharaon  qui  mérite  un  souvenir.  —  A  propos  de 
Pharaon,  dit  une  autre  personne,  s'adressant  à 
ma  tante,  avez- vous  lu  le  livre  à  la  mode?  — 
Quel  livre?  demanda  ma  tante.  —  Un  livre  qu'on 
appelle  les  Pharaons^  tout  farci  de  grec,  et  néan- 
moins très-amusant. — iVh!  reprit  une  troisième 
personne,  le  livre  de  M.  Darcet.  On  ne  parle  pas 
d'autre  chose.  Il  paraît  que  le  ministre  en  raf- 
fole et  qu'il  veut  faire  la  fortune  de  l'auteur. — 
Qui  de  vous  l'a  lu?  demanda  ma  tante.  » 

Vous  pensez  bien  que  je  m'abstins  de  répon- 
dre. L'affaire  était  sur  le  tapis;  je  rentrai  dans  le 
silence,  comptant  avec  beaucoup  d'attention  les 
mailles  de  mon  filet. 
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a  Bah!  s'écria  le  \icomte  (voyez  l'instinct}, 
toutle  monde  célèbre  ces  livres-là,  mais  personne 
n'y  regarde.  La  mode,  qui  est  une  personne  ori- 
ginale, prend  quelquefois  de  ces  paquets  sur  ses 
ailes  de  papillon.  C'est  l'affaire  d'un  jour:  le  len- 
demain, tout  est  fini.  Qu'en  pensez-vous,  made- 
moiselle?—  Je  pense,  répondis-je,  que  le  paquet 
reste,  et  que  le  papillon  disparaît.  —  Je  demande 
bien  pardon  à  monsieur  le  vicomte .  dit  la  baronne 
de  V...,  dont  tout  le  monde  connaît  et  admire 
le  grand  esprit  ;  ce  livre  n'a  nullement  besoin  de 
la  mode.  On  s'étonne  qu'un  auteur  encore  si 
jeune  ait  des  connaissances  si  étendues,  qu'un 
savant  écrive  avec  tant  d'élégance,  et  qu'un 
homme  qui  montre  tant  de  courage  parle  de  lui- 
même  avec  une  si  parfaite  modestie.  —  Ajoutez, 
dit  à  son  tour  ma  tante,  que  cet  homme  de  mé- 
rite est  un  excellent  chrétien.  —  Le  connaissez- 
vous  donc,  madame?  demanda  la  baronne  de 
V....  Je  serais  enchantée  que  vous  voulussiez  me 
le  présenter.  —  Nous  ne  le  voyons  qu'à  la  pa- 
roisse, dit  ma  tante  ;  mais  je  prieraiM.de  Tour- 
magne  de  me  l'amener,  s) 

M.  de  Tourmagne  entra  là-dessus.  Quelqu'un, 
ce  ne  fut  pas  le  vicomte,  lui  demanda  des  non- 
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velles  de  la  cour  d'Egypte,  a  Je  viens,  dit-il,  de 
passer  trois  ou  quatre  heures  avec  un  bourgeois 
deMemphis.  »  Nouvel  éloge  de  M.  Darcet,  éloge 
non  plus  seulement  de  sa  science,  mais  de  sa 
personne,  mais  de  son  cœur.  Jugez  du  bonheur 
de  votre  amie  :  M.  de  Tourmagne  a  la  juste  ré- 
putation de  se  connaître  si  bien  en  ces  sortes  de 
choses  !  «  Mais  amenez-moi  donc  ce  prodige,  dit 
Mme  d'Aubecourt.  —  Vous  l'auriez  vu  ce  soir, 
répondit  M.  de  Tourmagne,  s'il  n'avait  dépendu 
que  de  moi.  Je  voudrais  le  montrer  à  tout  le 
monde,  afin  de  souffler  ensuite  sur  ma  lanterne, 
car  c'est  un  homme.  Par  malheur,  il  va  plus  vo- 
lontiers sous  la  tente  des  Bédouins  que  dans  un 
salon.  Je  vous  le  donne,  pour  un  philosophe  si 
parfait;  qu'il  en  est  sauvage.  —  On  se  cache 
quelquefois,  observa  le  vicomte  avec  un  peu 
d'aigreur,  pour  se  faire  mieux  voir.  —  Ce  serait 
encore  de  l'esprit  et  du  bon  sens,  répliqua  M.  de 
Tourmagne  ;  il  y  a  tant  de  gens  qui  se  trompent 
par  un  autre  calcul,  et  qui  perdent  à  se  montrer. 
—  Vraiment ,  reprit  le  vicomte  ,  quel  mérite 
voit-on  à  cette  horreur,  affectée  ou  réelle,  pour 
la  société?  — C'est  un  défaut,  dit  M.  de  Tour- 
magne; mais  c'est  le  défaut  de  tous  ceux  qui  ont 
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quelque  chose  à  faire  ou  quelque  chose  à  dire,  o 
Bravo,  cher  comte  !  Ce  bouquet  d'ortie  rédui- 
sit au  silence  M.  de  Sauveterre,  et  embauma 
mon  méchant  cœur  des  doux  parfums  de  la  ven- 
geance. Je  pus  supporter  de  voir  le  vicomte, 
après  cet  échec,  faire  avec  succès,  auprès  de  ma 
tante,  toutes  ses  dévotions.  Pour  vous,  chère 
Élise,  que  pensez-vous  de  Mme  Darcet?  Malgré 
tout  ce  que  je  lui  ai  dit,  elle  a  tenu  sa  promesse 
de  ne  point  parler  de  moi  à  Germain.  La  preuve 
€n  est  que  Germain  a  refusé  de  venir  chez  ma 
tante.  Comparez  cette  conduite  à  celle  de  Mme  de 
Sauveterre,  qui  nous  méprise,  et  qui  néanmoins 
complote  incess'dmment  à' encorbi?îer  son  fier  écu. 
Voilà  une  fille  de  rien,  et  qui  ne  nous  aime  guère; 
mais  elle  est  riche  :  Caniac,  à  la  rescousse! 

Un  dernier  trait  de  M.  Darcet,  que  M.  de 
Tourmagne  a  voulu  conter  tout  haut  :  le  ministre 
lui  a  offert  un  emploi  honorable.  Il  a  refusé,  sup- 
pliant SonExcellence  de  ne  pas  commettre  l'in- 
justice d'enlever  cette  place  à  un  vieil  et  pauvre 
éruditqui,  dit-il,  la  mérite  mieux.  Mon  noble 
Germain  ! 

Enfin,  le  voilà  célèbre  !  Ce  sera  une  presse 
autour  de  lui  ;  chacun  voudra  l'avoir,  et  ma  tante 
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ne  renoncera  pas  au  désir  d'orner  son  salon  de 
cette  rareté.  Il  faudra  bien  qu'il  y  vienne.  Mais, 
hélas  !  qu'est-ce  que  le  savant,  que  l'éloquent, 
que  l'illustre  Germain  Darcet,  à  côté  du  vicomte 
de  Sauveterre,  héritier  de  la  pairie  et  descendant 
des  Caniac  de  Périgord? 


XXI. 


8  juillet. 


Nous  approuvons  que  Germain  soit  fier  et 
même  un  peu  sauvage  ;  mais  il  faut  de  la  mesure 
en  tout,  n'est-ce  pas,  chère  Élise?  Evidemment, 
le  juste  mépris  qu'il  ressent  pour  le  monde  ne 
doit  nullement  l'empêcher  de  venir  à  l'hôtel  d'Au- 
becourt,  où  l'on  désire  le  voir,  puisqu'il  est  à  la 
mode;  et  ce  serait  une  chose  déplorable  qu'on 
finît  par  s'offenser  de  ses  refus.  J'ai  donc  pensé 
qu  il  avait  besoin  d'un  avis,  et  voici  la  petite 
lettre  qu'il  a  reçue  ce  matin  : 

12 
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c(  Monsieur  Darcet  a  obligé  des  gens  qu'il  ne 
»  connaît  plus,  mais  qui  n'ont  point  oublié  le 
»  devoir  de  la  reconnaissance.  J'obéis  à  ce  de- 
»  voir  en  invitant  M.  Darcet  à  se  laisser  pré- 
»  senter  dans  certains  salons,  où  il  rencontrera 
yy  des  personnes  qui  peuvent  avoir  l'influence  la 
))  plus  heureuse  sur  sa  destinée.  Il  n'ignore  cer- 
»  tainement  pas  combien  ses  succès  seront  doux 
))  pour  sa  mère  et  pour  sa  sœur,  justement  im- 
»  patientes  de  le  voir  dans  la  position  qui  lui  est 
»  due.  Quel  inconvénient  trouverait-il  à  ce  que 
y>  tels  ou  tels  personnages,  en  causant  avec  lui, 
)->  apprissent  un  peu  mieux  et  un  peu  plus  tôt 
»  qu'ils  ne  l'apprendront  par  ses  livres,  ce  qu'il 
»  vaut  et  ce  qu'il  est  en  état  de  faire?  Quand  il 
»  avancerait  de  quelques  années,  seulement  de 
0  quelques  m.ois  ,  le  moment  heureux  où  son 
»  mérite  sera  enfin  connu,  serait-ce  un  mal? 
»  M.  Darcet  fera  bien  aussi  de  se  laisser  discrè- 
»  tement  renseigner  par  M.  de  Tourmagne  sur 
j)  le  caractère  de  ses  nouvelles  connaissances.  On 
))  évite  par  là  une  multitude  de  petits  périls  dont 
»  le  monde  est  rempli. 

))  Je  ne  puis  me  faire  connaître  aujourd'hui. 
»  Ma  position  humble  et  subordonnée  me  le  dé- 
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»  fend;  mais  je  ne  nie  cacherai  pas  toujours.  Alors 
»  M.  Darcet  me  pardonnera  la  forme  étrange  de 
»  cet  avis.  D'ici  là,  j'impose  à  sa  loyauté  le  secret 
y)  le  plus  absolu  à  l'égard  de  tout  le  monde,  même 
»  M.  de  Tourmagne,  même  Mme  Darcet.  Et 
»  comme  je  crois  rendre  à  monsieur  Germain  un 
))  service  tout  amical,  je  lui  demande  de  me  ré- 
»  compenser  en  priant  pour  moi.  Longtemps  il 
»  l'a  fait  ;  je  doute  qu'il  ait  continué  de  le  faire 
»  depuis  que  nous  sommes  séparés.  Quant  à  moi, 
»  c'est  une  habitude  que  je  n'ai  jamais  perdue  et 
»  que  je  ne  perdrai  jamais.  » 

Ce  billet  lui  a  été  adressé,  non  pas  chez  lui, 
mais  chez  son  libraire,  pour  dérouter  mieux  les 
enquêtes.  La  missive  est  un  peu  bien  sèche,  n'est- 
ce  pas?  J'avais  mis  dans  le  brouillon  beaucoup 
d'amitiés,  je  les  ai  arrachées  ensuite  avec  un  soin 
sévère,  et  qui  m'a  coûté,  je  vous  assure  !  Quand  je 
le  verrai  chez  ma  tante,  comment  parviendrai-je 
à  lui  faire  seulement  la  révérence  sans  me  trahir? 


XXII. 


12  juillet. 


J'étais  seule  au  salon.  Ma  tante  avait  laissé  les 
illustres  Pharaons  pour  passer  dans  ses  apparte- 
ments, et  je  défaisais,  pensive,  un  point  de  bro- 
derie que  mon  aiguille,  abandonnée  à  elle- 
même,  avait  fait  tout  de  travers,  a  Eh  bien,  Sté- 
phanie, où  êtes-vous  ?  »  me  dit  une  voix 
moqueuse.  Je  lève  les  yeux,  et  je  vois  M.  de 
Tourmagne  qui,  suivant  son  usage,  était  entré 
sans  se  faire  annoncer.  Mais  M.  de  Tourmagne 
n'était  pas  seul.  A  côté   de  lui  se  trouvait  un 
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grand  jeune  homme  que  ma  distraction  faisait 
sourire.  Or,  ce  jeune  homme,  c'était...  devinez  ! 
Ah!  vous  avez  déjà  deviné.  Eh  bien,  oui,  c'était 
Lui  !  Je  me  levai,  tremblante,  interdite,  et  pour 
lapremière  fois  depuis  onze  ans,  nous  nous  re- 
gardâmes en  face.  Pas  longtemps!...  J'avais 
envie  de  pleurer.  A  mon  avis,  il  est  très-beau  et 
il  a  tout  à  fait  bon  air.  Je  l'invitai  en  balbutiant 
à  s'asseoir,  et  je  lui  dis,  je  crois,  que  matante 
n'était  pas  sortie.  Je  ne  prétends  pas  que  j'aie 
parlé  d'une  façon  intelligible. 

Et  Lui,  qu'a-t-il  pensé  de  moi  sur  ce  premier 
coup  d'oeil?  J'ai  seulement  remarqué  qu'il  me 
regardait  avec  un  certain  étonnement,  de  l'air 
d'un  homme  qui  se  demande  où  il  a  vu  cette 
iîgure-là.  Ma  voix  surtout,  qui  ressemble  à  celle 
de  ma  mère,  a  paru  lui  rappeler  des  souvenirs 
confus.  Si  je  lui  disais  quatre  mots  d'allemand, 
je  suis  sure  qu'il  m'appellerait  tout  de  suite 
Rœschen.  Mais  le  moyen  qu'il  reconnaisse,  dans 
ce  grand  salon  brillant  de  dorures,  et  tout  ta- 
pissé de  d'Aubecourt  en  habit  de  guerre  ou  de 
gala,  l'orpheline  qu'il  ramenait  en  fiacre  au  cou- 
vent des  enfants  pauvres,  et  qui  s'endormait  dans 
un  pan  de  son  manteau  ?  Bientôt  je  le  quittai ^ 

\2 
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SOUS  prétexte  d'avertir  matante;  en  réalité, 
pour  respirer  un  moment.  Loin  de  s'apaiser, 
mon  trouble  croissait.  Une  fois  seule,  je  con- 
sultai d'abord  la  glace,  pour  juger  par  moi- 
même  de  l'effet  que  j'avais  pu  produire  sur  Ger- 
main. Car,  au  fond,  croyez  que  je  ne  serais  aucu- 
nement fâcbée  de  lui  paraître  jolie.  Je  me  trouvai 
bien  mise,  assez  grande  et  svelte,  passablement 
coitïée  de  mes  cheveux  allemands  dont  il  parlait 
jadis  en  bons  termes  ;  enfin  ,  pour  m 'exprimer 
sans  détour,  il  me  sembla  que  je  pouvais  aspirer 
à  devenir  la  muse  du  travail  et  du  savoir.  Je  me 
rappelai  ma  fameuse  phrase  :  Wenn  ich  gross 
bin,  will  ich  Gei^main  heirathen.  Ce  souvenir 
m'égaya;  je  me  sentis  fidèle  à  mes  anciennes 
opinions.  Et  puis,  tout  à  coup,  par  un  retour  qui 
ne  vous  étonnera  point,  je  m'alarmai,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  des  pensées  qui  me  venaient  en 
foule.  Je  m'agenouillai,  je  dis  un  Ave  Maria  et 
un  Pater ^  priant  Dieu  de  faire  sa  volonté,  non  la 
mienne.  Plus  tranquille  après  cet  acte  de  sou- 
mission, j'allai  prévenir  ma  tante  de  la  visite  qui 
l'attendait.  Elle  se  rendit  au  salon  et  je  l'y  ac- 
compagnai. c(  Madame, lui  dit  M.  de  Tourmagne, 
je  vous  présente  un  nouveau  chevalier  que  le  Roi 
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vient  de  créer  ;  je  vous  le  garantis  vrai  chevalier, 
sans  reproche  et  sans  peur.  » 

En  effet,  M.  Darcet  portait  à  sa  boutonnière  le 
glorieux  ruban  rouge.  Ce  noble  signe  va  bien  à  sa 
physionomie,  plus  martiale  encore  que  savante. 
Dans  mon  trouble,  je  ne  l'avais  pas  remarqué. 
Oh!  M.  de  Tcurmagne,  que  vous  êtes  bon  ami  ! 

La  conversation  s'engagea  entre  ma  tante,  le 
comte  et  Germain.  J'écoutai,  me  tenant  prête  à 
intervenir  au  moindre  heurt.  Mes  services  ne 
furent  pas  nécessaires,  et  d'ailleurs  je  crus  bien- 
tôt m'apercevoir  que  M.  de  Tourmagne  veillait 
avec  autant  d'assiduité  que  moi  à  gouverner 
l'entretien,  de  telle  sorte  que  tout  y  fût  à  l'avan- 
tage de  son  ami.  Alors  je  m'abandonnai  en  sé- 
curité au  plaisir  de  le  voir  et  de  l'entendre  ; 
au  plaisir  de  le  voir  là  ,  dans  ce  salon  qui 
sera  le  sien,  s'il  plaît  à  Dieu;  au  plaisir  de  l'en- 
tendre et  de  bâtir  au  son  de  sa  voix  mille  châ- 
teaux en  Espagne;  et  les  chagrins  du  passé  deve- 
naient autant  de  joies  dans  les  joies  de  l'a- 
venir. 

Ma  tante  paraissait  fort  satisfaite  et  devait 
l'être.  Germain  est  tout  l'opposé  du  vicomte  de 
Sauveterre.  Il  a  d'autres  pensées,  un  autre  ac- 
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cent,  un  autre  langage.  Néanmoins  sa  parole, 
avec  une  force  pénétrante  qui  vous  retient  atten- 
tive et  immobile,  a  tout  l'agrément,  toute  la 
bonne  grâce,  toute  la  douceur  imaginables.  Je 
crois  que,  s'il  se  voulait  mêler  de  faire  des  com- 
pliments et  de  passer  pour  agréable,  il  s'en  ac- 
quitterait mieux  que  plusieurs  que  je  connais, 
dont  c'est  l'unique  étude.  Pour  moi,  qui  suis  à 
la  vérité  bien  prévenue,  quand  je  pense  que  ce 
grave  Germain  pourrait  un  jour  me  laisser  voir 
qu'il  désire  moins  les  sourires  de  la  gloire  que 
les  miens,  qu'une  de  mes  paroles  l'émeut  plus  et 
lui  donne  plus  à  penser  que  tous  les  hiéroglyphes 
du  monde,  que  j'ai  place  dans  son  cœur  avant  la 
science,  et  qu'après  Dieu  j'y  suis  la  première,  je 
sens  que  la  tête  me  tourne,  j'ai  le  vertige.  Voilà 
ce  que  le  charmant  vicomte  de  Sauveterre  et  son 
tailleur,  qui  est  pourtant  un  habile  homme,  ne 
produiront  jamais.  Deux  ou  trois  fois  je  me  suis 
surprise,  l'aiguille  à  la  main,  la  tête  penchée, 
écoutant,  les  yeux  fixés  sur  M.  Darcet,  quelque 
récit  de  ses  voyages  que  ma  tante  lui  avait  de- 
mandé. J'étais  sous  le  charme.  Écoutez  un  deces 
récits. 
Ma  tante  voulut  savoir  ce  qu'étaient  devenus 
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les  habitants  chrétiens  de  certain  village  du   Li- 
ban qu'il  avait  laissés  dans  une  situation  critique, 
menacés  par  les  Druses.  a  Je  les  vis,  dit-il,  à  mon 
retour,  plus  menacés  encore,  et  si  alarmés,  que 
je  ne  pus  me  décider  à  m'éloigner  d'eux.  On  avait 
déjà  pillé  leur  église,  on  voulait  la  brûler,  et  les 
Druses  tenaient  en  captivité  une  malheureuse 
jeune  fille  enlevée  à  son  père  et  à  son  fiancé. 
Très-touché  de  la  douleur  du  vieillard,  du  déses- 
poir du  jeune  homme,  et  du  danger  de  tous  ces 
chrétiens,  je  fis  quelques  démarches  auprès  des 
Druses  pour  obtenir  qu'ils  rendissent  la  prison- 
nière. Ils  me  reçurent  fort  mal.  J'offris  une  ran- 
çon; ils  la  refusèrent.  Je  menaçai;  ils  me  tirèrent 
des  coups  de  fusil.  Cependant  lesDruses  n'étaient 
pas  beaucoup  plus  nombreux  que  nous-  Je  pro- 
posai aux  chrétiens  de  leur  arracher  de  vive  force 
cette  pauvre  fille,  dont  l'honneur  et  peut-être  la  foi 
étaient  si  gravement  en  péril.  Les  populations  du 
Liban  sont  toutes  fort  guerrières  et  se  plaisent 
au  combat.  J'apportais,  outre  mon  secours,  celui 
de  mes  quatre  domestiques,  braves  et  bien  armés; 
on  comprenait  qu'un  coup  hardi  pouvait  être  le 
meilleur  moyen  de   se  tirer  d'embarras  et  de 
mettre  un  terme  à  des  avanies  devenues  intolo- 


142  CORBIN    El'   d'aUBECOURT. 

rables»  Enfin,  mon  avis,  appuyé  par  les  chefs, 
fut  adopté  sans  peine.  Nous  résolùnnes  d'agir 
aussitôt  que  la  nuit  serait  venue.  Chacun  avait 
ses  armes;  le  prêtre  qui  était  au  conseil  nous  bé- 
nit; quelques-uns  se  confessèrent .  Deux  ou  trois 
hommes  partirent  pour  donner  avis  de  l'entre- 
prise aux  catholiques  des  villages  voisins,  et  une 
heure  après  le  coucher  du  soleil,  nous  commen- 
çâmes l'attaque.  Les  Infidèles  résistèrent  avec 
beaucoup  de  valeur,  mais  ils  ne  défendaient  pas 
leurs  autels;  Dieu  nous  accorda  la  victoire.  Nos 
chrétiens  reprirent  au  delà  de  ce  qu'ils  avaient 
perdu  ;  ils  firent  des  prisonniers  importants  qui 
servirent  d'otages  pour  empêcher  les  repré- 
sailles, et  qui,  plus  tard,  payèrent  une  bonne  ran- 
çon. —  Mais  la  prisonnière?  dit  ma  tante.  — 
La  pauvre  enfant  faillit  nous  échapper,  reprit 
Germain.  Les  chrétiens  ne  la  trouvèrent  point 
dans  la  maison  où  ils  la  croyaient  enfermée.  Son 
père,  infirme,  n'ayant  pu  combattre,  et  son  fiancé 
ayant  été  blessé  gravement  au  commencement 
de  l'action,  elle  avait  été  oubliée.  Heureusement, 
quand  tout  fut  à  peu  près  fini,  on  aperçut  deux 
cavaliers  qui  fuyaient,  emportant  une  femme 
dont  ils  ne  pouvaient  étouffer  les  cris.  Plusieurs 
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des  nôtres  se  mirent  à  leur  poursuite;  mais  les 
Druses  étaient  parfaitement  montés  ;  un  seul 
chrétien,  grâce  à  la  vigueur  de  son  cheval,  put  les 
atteindre,  déjà  loin  duvillage.il  n'eut  à  livrer 
qu'un  léger  combat,  et  ramena  la  jeune  fille.  » 
Germain  se  tut.  Je  jugeai  qu'il  avait  eu  plus 
de  part  qu'il  ne  disait  à  la  délivrance  de  la  cap- 
tive. «  Monsieur,  lui  demandai-je,  cet  heureux 
cavalier  était-il  un  parent  de  la  jeune  chrétienne 
ou  de  son  fiancé?  —  Mademoiselle,  me  répon- 
dit-il en  rougissant ,  c'était  un  de  leurs  amis. 
—  Le  consul  de  France  à  Beyrouth,  qui  se  ren- 
dit sur  les  lieux  pour  mettre  le  holà,  et  qui  est 
présentement  à  Paris,  ditM.deTourmagne,conte 
l'histoire  avec  plus  de  détails.  Le  cavalier  en 
question  avait  déjà  fait  merveille  dans  le  combat 
du  village  et  décidé  l'affaire  en  tuant  le  chef  en- 
nemi. Il  était  blessé  lorsqu'il  se  lança  sur  les 
traces  de  la  jeune  fille,  h^  léger  combat  qu'il  eut  à 
livrer  pour  s'emparer  d'elle  lui  valut  néanmoins 
une  seconde  blessure,  et  coûta  la  vie  aux  deux  ra- 
visseurs. Quand  il  fut  de  retour,  comme  il  était 
un  peu  chirurgien,  il  pansa  le  fiancé,  le  guérit, 
et  enfin  le  maria,  dans  l'église  qu'il  avait  préser- 
vée. Je  ne  sais  pas  même  s'il  ne  dota  point  l'é- 


144  CORBIN  ET  D  AUBECOURT. 

pouse.  Vous  voyez,  Stéphanie,  que  ces  jeunes 
gens  possédaient  là  un  ami  précieux.  —  Je  ne 
conteste  aucun  mérite  aux  chrétiens  du  Liban, dit 
]^/[me  (j'Aubecourt;  mais  voilà  des  traits  qui  me 
paraissent  dignes  d'un  chrétien  français.  — 
Aussi,  reprit  M.  de  Tourmagne, dans  tout  le  Liban 
notre  cavalier  était-il  nommé  Roumi-el -Frank, 
ce  qui  veut  précisément  dire  le  chrétien  français. 
A  Paris ,  nous  le  nommons  tout  simplement 
M.  Germain  Darcet. 

—  Et  nous  trouvons,  ajouta  ma  tante  très- 
gracieusement,  que  le  Roi  a  fort  bien  fait  de  lui 
donner  la  croix  d'honneur.  » 

A  ce  mot,  appuyé  par  votre  servante  d'un  signe 
d'adhésion  assurément  bien  légitime,  vous  eus- 
siez vu  M.  Darcet,  ce  héros  qui  tue  trois  Turcs 
en  un  soir,  tout  embarrassé,  tout  confus,  plus 
rouge  qu'une  pensionnaire,  demander  grâce  , 
balbutier,  avec  une  niaiserie  charmante,  pour 
s'excuser,  que  les  choses  se  passent  ainsi  dans  le 
Liban,  et  que  les  Druses  sont  d'une  férocité  rare. 
Eh  bien,  Roumi-el-Frank,  quelle  que  soit  la 
méchanceté  des  Druses,  moi,  Stéplianie  Corbin, 
je  suis  toute  prête  à  faire  le  voyage  de  la  Pales- 
tine, si  seulement  vous  voulez  me  donner  le  bras. 
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Nous  l'avions  mis  trop  mal  à  l'aise  avec  toutes 
nos  admirations;  il  se  retira,  mais  dûment  en- 
gagé à  revenir.  Je  connais  ma  tante,  nous  l'au- 
rons bientôt  à  dîner,  et  il  ne  tiendra  qu'à  lui  de 
nous  voir  souvent.  C'est  bien  quelque  chose  ; 
mais,  hélas  !  que  c'est  peu  de  chose  !  11  faut 
compter  sur  le  bon  Dieu,  et  aussi  sur  M.  de 
Tourmagne. 

Je  ne  pénètrepas  la  pensée  de  l'excellent  comte; 
je  n'ose  espérer  qu'il  ait  formé  un  dessein  plus 
hardi  et  plus  étrange  encore  pour  lui  que  pour 
moi.  Cependant,  Germain  serait  son  fils,  qu'il 
n'aurait  pas  plus  de  zèle  à  le  produire  et  à  le  van- 
ter. La  science  les  a  mis  en  rapport,  c'est  par  le 
cœur  qu'ils  se  sont  unis.  «  Yoyez-vous  ce  grand 
garçon-là,  dit-il  à  M"""  d'Aubecourt,  après  le  dé- 
part de  Germain,  ce  n'est  qu'un  pauvre  savant  ; 
mais  laissez-le  faire,  il  y  a  en  lui  l'étoffe  d'un 
homme  d'État. — Vraiment,  dit  ma  tante;  quel 
dommage  qu'il  n'ait  pas  de  naissance  !  — -  Sans 
doute,  continua  M.  de  Tourmagne;  mais  s'il  avait 
de  la  naissance,  probablement  qu'il  ne  saurait  pas 
si  bien  les  langues  orientales.  Son  nom,  glorieux 
dans  le  passé,  ne  le  serait  pas  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir.  —  Et  que  voulez- vous  donc  faire 
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de  lui?  demanda  ma  tante.  —  Moi!  reprit  le 
comte,  rien  qu'un  membre  de  l'Institut,  si  j'étais 
le  maître.  Je  voudrais  le  conserver  à  la  science, 
et  lui  laisser  le  tranquille  bonheur  de  l'étude. 
Mais  la  politique  nous  l'enlèvera  :  on  en  fera  un 
ambassadeur  ou  un  ministre.  Je  serais  bien  aise 
qu'il  vît  ici  le  vicomte  de  Sauveterre  et  que  ce 
jeune  homme  lui  plût.  —  Pourquoi  donc?  s'écria 
ma  tante,  fort  étonnée.  —  M.  Darcet,  poursuivit 
gravement  le  comte,  pourrait  le  protéger.  Dans 
quelques  années  ce  ne  sera  pas  une  protection  à 
dédaigner  que  celle-là.  » 

Ce  coup  d'oeil  sur  l'avenir,  qui  nous  montrait 
M,  de  Sauveterre,  ou  tout  au  moins  madame  sa 
mère,  dans  les  antichambres  de  Germain,  blessa 
la  fierté  de  ma  tante,  et  me  fit  rougir  jusqu'aux 
yeux»  M"^  d'Aubecourt  vit  cette  rougeur  malheu- 
reuse, et  probablement  s'y  méprit,  c  C'est,  dit- 
elle,  un  temps  singulier  que  le  nôtre,  où  les  des- 
cendants des  familles  les  plus  considérables  et  les 
plus  respeclées  sont  obligés  à  tout  moment  d'im- 
plorer l'appui  des  parvenus»  —  Vous  savez,  re- 
prit le  comte,  que  M""*  de  Sauveterre  prend  le 
temps  comme  il  est.  Je  voudrais  connaître  le  duc 
et  pair  qu'elle  trouve  d'assez  bonne  origine,  et  le 
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commis  qu'elle  n'a  point  sollicité.  Mais  je  vous 
assure  qu'elle  ne  fait  rien  de  nouveau.  Toujours 
on  a  vu  des  hommes  de  rien  parvenir  aux  plus 
hautes  places,  et  toujours  aussi  les  descendants 
de  races  illustres  se  sont  recommandés  à  la  fa- 
veur de  ces  parvenus,  qui  n'étaient  là  que  parce 
qu'on  ne  pouvait  se  passer  d'eux.  Savez-vous, 
madame  la  marquise,  que  c'est  une  grande  chose 
de  parvenir  à  gagner  des  batailles,  à  défendre  la 
religion,  à  bien  gouverner  l'Etat  et  à  sauver  la 
noblesse  en  sauvant  une  patrie  ?  Je  demande 
quel  est  le  meilleur  sang  de  celui  qui  fait 
un  grand  homme  ou  de  celui  qui  ne  fait  qu'un 
galant?  » 

ce  Tout  raisonnable  qu'il  est,  M.  de  Tourma- 
gne  a  parfois  des  idées  extravagantes,  me  dit  ma 
tante,  lorsque  nous  fûmes  seules.  —  Il  ne  parle, 
répondis-je,  que  de  ceux  qui  ne  sont  pas  dignes 
de  l'éclat  de  leur  nom  ;  vous  savez  combien  il  vé- 
nère les  autres.  Quand  il  relève  ainsi  le  mérite  et 
la  vertu,  je  songe  toujours  à  mon  grand-père,  et 
je  ne  puis  m'empêcher  d'être  un  peu  de  son  avis. 
—  C'est  qu'aussi,  reprit  ma  tante,  tu  es  un  peu 
jacobine,  ma  pauvre  enfant. — Non,  dis-je,  chère 
tante  ;  je  ne  suis  rien.  Je  n'ai  pas  vécu  comme 
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\ous  au  milieu  desévéïiementsépouYantablesqui 
ont  décimé  notre  famille.  Je  ne  hais  et  ne  puis 
haïr  aucune  opinion.  Vous  êtes  royaliste,  mon 
père  ne  l'était  pas.  Je  ne  m'inquiète  point  de  ce 
que  l'on  pense,  ni  d'où  l'on  sort.  Je  ne  demande 
aux  gens  que  d'être  bons  chrétiens.  —  Avec  ces 
idées-là,  dit  ma  tante,  on  ravale  la  noblesse,  qui 
est  très-nécessaire  à  la  splendeur  des  États.  Que 
penses-tu  de  M.  de  Sauveterre,  toi?  ajouta -t-elle 
brusquement.  —  Moi,  ma  tante,  je  n'en  pense 
rien  ;  je  le  trouve  seulement  un  peu  frivole.  — 
Bah!  dit-elle,  il  est  si  jeune!  — Mais  je  crois 
qu'il  a  bien  trente  ans.  —  Trente  ans,  c'est  très- 
jeune  pour  un  homme...  Enfin,  est-ce  que  tu 
préférerais  la  gloire  d'avoir  fait  un  livre  comme 
celui-là  (elle  montrait  le  ÏÏvre  de  Germainl,  à 
la  gloire  de  porter  un  nom  si  ancien  et  si  beau  ? 
—  Je  ne  suis  pas  en  état  déjuger  un  livre,  ma 
tante,  et  il  ne  m'appartient  pas  de  prononcer 
entre  M.  de  Sauveterre  et  M.  Darcet;  mais  je 
crois  que  la  mère  de  M.  Darcet  ne  peut  rien  en- 
vier au  bonheur  de  celle  de  M.  de  Sauveterre.  )> 
Je  me  tus,  et  il  se  fit  entre  nous  un  moment 
de  silence.  Je  voyais  bien  que  M™'  d'Aubecourt 
avait  quelque  chose  sur  le  cœur  qui  l'embarras^ 
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sait  à  me  dire,  et  je  ne  jugeais  pas  nécessaire  de 
l'aider,  devinant  trop  sa  pensée. 

(.(  Sais-tu,  dit-elle  tout  à  coup,  que  tu  n'es  pas 
gracieuse  pour  le  vicomte  de  Sauveterre  :  est-ce 
qu'il  te  déplaît?  » 

Cette  attaque  me  fit  changer  de  tactique:  j'al- 
lai droit  à  l'ennemi.  «  Bien-aimée  tante,  répon- 
dis-je  en  embrassant  M""^  d'Aubecourt,  il  me  dé- 
plaît beaucoup  lorsqu'il  semble  vous  plaire.  J'ai 
peur  qu'il  ne  songe  à  vous  enlever  mes  soifls. 

—  Mais  non,  me  dit-elle,  il  resterait  ici.  —  Oui, 
ajoutai-je  ,  et  comme  il  m'ennuie  assez  pour 
peu  qu'il  y  vienne,  je  me  trouverais  heureuse  ! 
Laissez-moi  telle  que  je  suis,  toute  à  vous  et 
votre fdle.  N'avez-vous  pas  assez  de  mon  cœur? 

J'étais  fort  attendrie,  ma  tante  ne  l'était  guère 
moins,  et  je  sentis  avec  bonheur  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  forcer  ma  volonté. 

((  J'aimerais  à  te  voir  un  mari,  dit-elle  encore. 

—  Et  moi,  chère  tante,  je  voudrais  vous  voir  un 
fils,  mais  un  fils  tendre,  plein  de  déférence,  plein 
de  respect,  plein  d'amour  pour  une  si  bonne 
mère.  Une  des  choses  que  je  reproche  à  M.  de 
Sauveterre,  c'est  qu'à  mon  avis  il  manque  de 
cœur,  comme  la  comtesse.  Il  flatte,  et  n'aime 
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pas.  —  Allons,  dit  ma  tante ,  tu  n'es  pas  sage, 
mais  tu  es  bonne.  On  peut  bien  attendre  encore 
un  peu.  Le  temps  dissipera  tes  préventions.  » 

Je  voulus  répondre;  elle  m'imposa  silence  et 
j'en  restai  là,  satisfaite  d'avoir  au  moins  gagné 
dutemps. 


XXIIL 


25  juillet, 


Depuis  quinze  jours  que  vous  n'avez  reçu  de 
mes  nouvelles,  très-chère  Elise,  tout  va  fort  bien 
pour  M.  Darcet  ;  tout  va  fort  mal  pour  moi-même. 
Germain  a  dîné  ici;  il  est  reVenu  plusieurs  fois; 
ma  tante  le  reçoit  avec  plaisir  ;  car  il  ne  sait  pas 
seulement  le  grec, mais,  ce  qui  est  plus  important, 
il  sait  le  blason  et  l'histoire  des  vieilles  familles 
de  France.  C'est  moi  qui  lui  ai  découvert  ce  ta- 
lent; vous  comprenez  avec  quel  empressement  je 
Tai  mis  en  œuvre.  On  ne  se  lasse  pas  de  l'en- 
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tendre  sur  les  généalogies,  et  de  lui  faire  con- 
ter comment  GervaisIII,  marquis  d'Aubecourt, 
épousa  Bertrande,  de  la  maison  de  Lusignan, 
détail  que  l'on  ignorait,  et  qui  le  place  en  haute 
estime.  Il  plaît  donc,  mais  comme  un  homme  de 
bien,  comme  un  homme  d'esprit,  comme  un 
homme  de  mérite,  d'ailleurs  sans  conséquence; 
et  il  semblerait  hardi  jusqu'au  sacrilège  si  l'on 
pouvait  le  supposer  sensible  à  l'indigne  faiblesse 
de  la  fille  de  la  maison. 

Un  pareil  danger,  il  est  vrai,  n'est  pas  à  crain- 
dre. Cette  faiblesse  cachée,  par  où  j'outrage  à  la 
parenté  des  d'Aubecourt  et  aux  feux  des  Sauve- 
terre,  n'est  connue  que  de  M""^  Darcet,  qui  ne 
dira  certainement  rien.  Germain  n'a  reçu  ni  de 
sa  mère,  ni  de  M.  de  Tourmagne,  qui  peut-être 
soupçonne  quelque  chose,  le  moindre  avertisse- 
ment. Usait  mon  nom,  il  connaît  m.a  figure,  il 
me  salue  lorsqu'il  me  rencontre  ;  mais  je  me 
donne  bien  inutilement  la  peine  de  l'aimer.  Rien 
ne  l'occupe  moins  que  ma -pauvre  personne.  Or, 
vous  le  confesserai-je?  c'est  là  ce  qui  m'afflige, 
ce  qui  tourmente  ma  pensée  et  trouble  mon 
sommeil.  Je  voudrais  que  Germain  m'aimât, 
et  en  même  temps    ce    sentiment   me  semble 
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égoïste  et  cruel.  Car,  hélas!  s'il  m'aimait,  qu'y 
gagnerait-il?  la  douleur  de  se  contraindre  et 
d'espérer  encore  moins  que  je  n'espère.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  me  mettrait  jamais  en  état  de  lui  dire 
que  ses  vœux  ne  s'élèvent  point  trop  haut.  Il 
craindrait  d'outrager  l'hospitalité,  de  laisser 
croire  qu'il  songe  à  la  fortune  ;  et  s'il  n'avait 
pas  ces  fiers  scrupules,  peut-être  l'aimerais-je 
moins...  Oui,  mais  je  voudrais  qu'il  m'aimât.  En 
vain  j'appelle  à  mon  secours  toute  la  pureté  de 
mon  attachement,  toute  la  force  de  ma  raison  ; 
je  voudrais  qu'il  m'aimât.  Voilà  où  mon  cœur 
s'arrête  et  se  bute  obstinément. 

Cent  fois  le  jour  je  me  surprends  dans  ce 
rêve.  Je  m'en  arrache,  j'y  retombe  aussitôt  ;  j'y 
reviens  quand  je  crois  l'éloigner.  Ai- je  enfin 
secoué  la  douce  et  funeste  langueur  qu'il  m'ap- 
porte ,  l'instant  d'après  je  m'y  replonge  avec 
tout  l'élan  de  cette  volonté  si  débile  lorsqu'il  s'a- 
git de  fuir.  Alors  je  forme  des  plans  insensés  : 
Germain  m'a  reconnue:  il  me  rappelle  mon  en- 
fance, ma  tendresse  naïve,  les  desseins  généreux 
qu'il  n'a  point  oubliés;  et  moi,  tout  heureuse  de 
lui  montrer  une  âme  digne  de  la  sienne,  je  lui 
prondets  de  renouer  nos  destinées;  je  renonce 
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avec  joie  aux  largesses  de  M'"«d'Aubecourt,  nous 
affrontons  ensemble  cette  orageuse  vie  qui  n'a 
point  effrayé  le  courage  de  ma  mère.  Je  ne  suis 
plus  l'héritière  d'une  marquise,  mais  je  suis  la 
fille  de  M"*"  Darcet,  la  sœur  de  Jeanne,  la  femme 
de  Germain;  j'ai  ma  place  au  foyer  paisible  que 
j'ai  entrevu  un  instant.  Oh!  lorsqu'il  me  sem- 
ble que  je  traverse  la  petite  cour  agreste  dont 
je  vous  ai  parlé,  que  je  franchis  cet  escalier  dont 
les  fenêtres  sont  ornées  d'un  rideau  de  vigne, 
que  j'entre  dans  ce  cabinet  où  l'on  garde  mon 
souvenir  et  celui  de  ma  mère,  et  qu'après  avoir 
salué  Germain  qui  travaille,  sans  rien  lui  dire  de 
peur  de  le  déranger,  je  vais  m'asseoir,  l'aiguille 
à  la  main,  entre  M""*"  Darcet  et  Jeanne,  mon 
cœur  bat  jusqu'à  m'étouffer  !  Que  m'importent 
la  gêne,  la  pauvreté,  la  misère,  si  je  suis  aimée 
de  Germain  et  si  mon  affection  le  console  ! 
Je  ne  résisterais  pas  à  ces  pensées  ;  mais  je 
songe  à  ma  tante  qu'il  faudrait  abandonner;  je 
songe  à  Germain  lui-même,  obligé  d'interrom- 
pre ses  études,  d'ajourner  sa  gloire,  pour  suffire 
par  un  travail  ignoré  aux  charges  qui  pèsent  sur 
lui  et  que  j'accroîtrais  du  poids  de  mon  inutilité. 
Non!  non!  je  ne  veux  pas  qu'il  m'aime,  je  ne 
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veux  pas  faire  violence  aux  préjugés  de  ma 
tante,  ni  abandonner  ses  vieux  jours  à  des 
soins  mercenaires.  Elle  a  compté  sur  moi,  je 
ne  trahirai  pas  son  espérance.  Nous  ferons  un 
pacte  :  elle  ne  m'obligera  point  à  me  m.arier  et  je 
ne  la  quitterai  jamais  ;  et  Germain,  qui  n'aura 
connu  ni  mon  existence,  ni  mon  amour,  conti- 
nuera de  vivre  heureux  entre  cette  mère  et  cette 
sœur  si  parfaites  et  si  dignes  de  lui.  Maintenant 
qu'il  a  fait  les  premiers  pas,  qu'il  a  des  amis  et 
des  protecteurs,  et  qu'il  est  moins  soumis  aux 
dures  conditions  de  la  pauvreté,  quelle  destinée 
pourrais-je  lui  faire  plus  douce  que  la  sienne? 
Qui  m'a  dit  qu'il  eût  besoin  de  moi  pour  être  heu- 
reux? Je  le  suivrai  du  regard,  je  prierai  Dieu 
pour  lui,  j'épierai  l'occasion  de  l'aider  encore  ;  et 
si  ma  tante  meurt  la  première,  quand  je  serai 
libre,  avant  de  donner  à  Dieu  les  restes  de  ma 
vie  immolée  sans  regrets,  j'enverrai  à  Germain 
toute  cette  fortu  ne  de  la  part  de  Rœschen  qui 
sera  morte  aussi,  qui  sera  morte  enfin!  Je  veux 
qu'il  devienne  riche  et  que  sa  grande  âme 
s'abreuve  de  la  joie  de  répandre  les  bienfaits. 

Bon  et  cher  Germain  !  quoi  qu'en  dise  Jeanne, 
parfois  je  le  vois  triste.  Oh!  je  connais  sur  un 
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front  humain  le  pli  qu'y  laisse  une  pensée  dou- 
loureuse !  D'où  \'ient  ce  chagrin  qu'il  cache  même 
aux  yeux  de  sa  sœur  et  que  sa  mère  n'ose  pas 
sonder!  Peut-être  a-t-il  été  contraint,  lui  aussi, 
d'étouffer  dans  son  cœur  des  projets  semblables 
aux  miens  !  Je  veux  qu'il  goûte,  en  faisant  des 
heureux,  la  consolation  la  plus  douce,  je  le  sens, 
que  les  choses  de  la  vie  puissent  apporter  à  de 
telles  douleurs. 

0  mon  vénéré  père,  quand  il  m'a  dit  ce  der- 
nier mot  :  Sois  généreuse  !  il  savait  bien  quelle 
chose  immense  et  digne  de  sa  grande  âme  il  me 
disait.  Oui,  mon  pèrel  oui,  et  je  saurai  mourir. 


-CvOOO-îl-O— 


XXIV. 


30  juillef. 


Je  ne  puis  retrouver  la  paix.  Quand  je  suis  par- 
venue à  dompter  à  peu  près  mon  imagination  et 
mon  cœur,  des  coups  soudains  me  rejettent  dans 
toutes  les  agitations  .que  je  veux  fuir. 

Tantôt,  nous  nous  promenions  au  jardin,  ma 
tante,  M. de  Tourmagne  et  moi>  lorsque  le  nom  de 
M.  Darcet  fut  prononcé,  je  ne  sais  par  qui  ;  car  il 
nous  occupe  tous  à  différents  titres,  et  nous  ne  lais- 
sons pas  de  parler  de  lui  fort  souvent,  ma:  tante  à 
cause  du  blason,  M.  de  Tourmagne  à  cause  de 
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l'Egypte  et  de  l'amitié,  moi  à  cause  de  ce  que 
vous  savez  bien,  a  A  propos  de  M.  Darcet,  dit  ma 
tante,  il  m'est  venu  une  idée  dont  il  faut  que  je 
vous  fasse  part.  Je  veux  le  marier.  » 

Voyez,  chère  Élise,  si  ce  n'est  pas  une  fatalité 
que  je  me^sois  trouvée  là,  pour  entendre  à  brûle- 
pourpoint  un  mot  si  terrible  !  Je  me  baissai  bien 
vite,  et  je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs,  afin  de  dé- 
rober la  pâleur  mortelle  que  je  sentais  se  répan- 
dre sur  mon  visage. 

c(  Diable  !  dit  M.  de  ïourmagne,  c'est  une 
grande  idée  cela.  Et  peut-on  savoir  à  qui  vous 
voulez  faire  cadeau  d'un  pareil  homme  ?  — ^  A 
Florentine  Garby,  la  fille  de  mon  avoué,  reprit 
ma  tante.  Elle  est  gentille.  Demandez  à  Stépha- 
nie, qui  la  connaît. — Eh  bien,  Stéphanie,  médit 
M.  de  Tourmagne,  voyant  que  je  ne  me  pressais 
pas  de  parler,  qu'en  pensez-vous  ?  » 

La  pensée  que  Germain  pût  épouser  une  autre 
que  moine  s'était  jamais  aussi  nettement  pré- 
sentée à  mon  esprit  ;  mais  Dieu  me  laissa  voii* 
tout  de  suite  combien  l'union  proposée  par  ma 
tante  serait  cependant  heureuse  pour  mon  ami. 
Hélas  !  quel  prompt  et  douloureux  réveil  de  tous 
mes  rêves!  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  oublié 
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Florentine.  J'ai  continué  de  la  voir,  et  elle  est 
toujours  telle  que  nous  l'avons  connue  au  cou- 
vent, agréable  en  toute  sa  personne,  douce  de 
cœur  et  d'esprit.  Je  parlai  d'elle,  puisqu'on  le 
voulait,  et  grâce  à  Dieu  !  sans  efforts,  comme  s'il 
n'eût  été  question  que  d'en  parler.  J'ajoutai, 
presque  défaillante,  que  ce  serait  à  mon  sens  un 
excellent  parti  pour  M.  Darcet,  habitué  aux  mo- 
destes et  charmantes  vertus  de  sa  sœur,  M.  de 
Tourmagne  écoutait  avec  une  extrême  attention . 
(c  Vous  voyez,  dit  ma  tante,  lorsque  j'eus  fini, 
je  ne  choisis  pas  si  mal.  A  la  vérité,  Garby 
est  riche  et  peut-être  avare;  mais  il  est  assez  vain, 
et  il  aime  tendrement  sa  fille.  Stéphanie  décidera 
Florentine,  et  moi  je  ferai  valoir  au  père  la  belle 
position  de  M .  Darcet,  qui  est  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  qui  va  chez  les  ministres,  qui 
est  reçu  dans  le  meilleur  monde,  et  qui  fera  for- 
tune à  ce  que  vous  dites.  Stéphanie,  écris  à  Flo- 
rentine de  venir  dîner  demain  avec  toi,  et  invite 
aussi  la  sœur  de  M.  Darcet.  II  faut  nouer  des  re- 
lations entre  les  deux  familles.  —  Doucement, 
s'il  vous  plaît,  Stéphanie,  dit  à  mon  grand  con- 
tentementM.  de  Tourmagne;  je  n'abandonne  pas 
si  vite  mes  amis.  » 
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Il  avait  prononcé  ces  deux  derniers  mots  avec 
un  accent  qui  me  frappa  ;  et  son  regard  fit  suc- 
céder un  peu  de  rougeur  à  ma  pâleur  d'aupara- 
vant. 

a  Premièrement,  continua-t-il,  je  doute  que 
M.  Garby,  et  quelque  avoué  que  ce  soit  dans  le 
m.onde,  accepte  jamais  un  homme  qui  n'a  que 
du  mérite  ;  surtout  un  savant,  dont  le  mérite 
ne  rapporte  guère.  Secondement,  et  sans  nier 
les  vertus  de  la  jeune  Florentine  ,  j'affirme  que 
M.  Darcet,  dans  le  cas  où  il  accepterait  la  fille, 
n'accepterait  pas  la  dot.  Il  aurait  des  scrupules 
sur  la  régularité  des  procédures ,  et  voudrait 
savoir  si  les  propriétés  du  procureur  ne  sont  pas 
mélangées  d'un  peu  de  bien  national.  Troisième- 
ment, toute  femme  indifféremment  ne  peut  pas 
être  la  femme  de  M.  Darcet.  Et,  quatrièmement, 
je  refuserais  mon  aveu  à  ce  mariage  ,  ayant 
mieux  quelque  part  pour  mon  ami.  Comment  î 
madame  la  marquise,  voilà  un  mois  que  vous  le 
voyez,  et  vous  ne  savez  pas  encore  quel  avenir 
l'attend? — Bah!  bah!  dit  ma  tante,  il  n'y  a  dans 
vos  objections* rien  de  sérieux,  mon  cher  comte. 
Vous  ne  voulez  pas  sans  doute  donner  à  M.  Dar- 
cet la  fille  d'un  duc  et  pair?  Florentine  est  de 
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sa  condition  ;  elle  est  pieuse  ;  c'est  la  femme  qui 
lui  convient.  Je  la  lui  proposerai.  —  Sérieuse- 
ment, n'en  faites  rien,  madame,  reprit  le  comte 
avec  une  gravité  singulière  ;  vous  troubleriez  inu- 
tilement l'esprit  de  la  pauvre  Florentine,  et,  s'il 
faut  tout  vous  dire,  vous  me  désobligeriez  beau- 
coup. J'ai  des  vues  plus  hautes,  que  M.  Darcet 
ignore,  que  je  dois  taire,  et  qui  me  font  désirer 
de  n'être  pas  prévenu.  —  Je  me  rends,  dit  ma 
tante,  mais  vous  avez  tort;  j'en  fais  juge  Stépha- 
nie. —  Stéphanie,  interrompit  M.  de  Tourma- 
gne,  est  une  bonne  et  excellente  fille,  que  j'aime 
bien,  qui  a  l'âme  généreuse,  et  dont  je  récuse 
l'opinion.  Si  elle  est  aujourd'hui  de  votre  avis, 
elle  sera  plus  tard  du  mien,  très-certainement.  » 
Et  l'on  changea  d'entretien,  à  ma  vive  satis- 
faction. Bientôt  je  courus  me  réfugier  dans  ma 
chambre,  où  j'ai  prié,  pleuré,  rêvé, bien  contente 
d'avoir  consenti  au  mariage  de  Florentine, et  plus 
contente  de  m'en  trouver  quitte  à  si  bon  marché. 
Quant  aux  allusions  du  comte  de  Tourmagne,  je 
n'y  comprends  rien.  M'a-t-il  devinée  ?  a-t-il  en 
tête  réellement  quelque  autre  projet  pour  Ger- 
main? Je  m'y  perds.  J'ai  un  violent  désir  de  lui 
ouvrir  mon  cœur,  et  le  courage  me  manque.  Je 

14. 
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sens  qu'il  me  serait  plus  aisé  de  mourir  que  de 
révéler  mon  secret.  Hélas!  c'est  Stéphanie,  à  pré- 
sent, qui  aime  Germain  :  ce  n'est  plus  Rœ- 
schen  ! 


XXV. 


4  août. 


^jme  Darcet,  que  j'ai  pu  voir  un  moment,  m'a 
rendu  compte  d'une  commission  dont  je  l'avais 
chargée,  et  qui  me  semble  jeter  quelque  lumière 
sur  les  intentions  de  M.  de  Tourmagne,  au  su- 
jet de  Germain  et  de  moi.  Elle  est  allée  à 
la  mairie  du  quartier  où  ma  mère  est  morte, 
elle  s'est  fait  montrer  le  registre  des  décès,  et 
elle  a  vu  que  la  mort  avait  été  déclarée  par 
M.  de  Tourmagne  et  par  un  médecin  que  je  crois 
avoir  été  celui  de  M"i«  d'Aubecourt.  Je  soupçon- 
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nais  que  M.  de  Tourmagne,  le  plus  ancien  et  le 
plus  sûr  ami  de  ma  tante,  avait  été  dans  cette  cir- 
constance son  confident.  Maintenant  je  suppose 
*que,  soit  par  quelques  papiers  trouvés  chez  ma 
mère,  soit  par  quelques  démarches  qu'il  aura 
faites  ou  dirigées  pour  acquitter  les  petites 
dettes  qu'elle  a  pu  laisser,  il  a  eu  connaissance  du 
rôle  admirable  que  Germain  a  rempli  auprès  de 
nous.  Peut-être  a-t-il  lu,  comme  moi,  quelque 
lettre  pleine  de  cœur,  que  ma  tante  a  oubliée  ou 
brûlée  plus  tard  sans  l'ouvrir.  Voilà  pourquoi  le 
nom  de  Darcet  l'a  frappé,  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  l'a  entendu  prononcer  chez 
M"''  d'Aubecourt,  par  le  curé.  Depuis,  le  livre 
des  Pharaons  a  ravivé  ses  souvenirs  ;  il  aura  tout 
compris  en  voyant  les  efforts  que  je  faisais  pour 
servir  mon  bienfaiteur,  et  en  cherchant  à  s'ex- 
pliquer le  secret  que  je  veux  garder.  J'en  ai  la 
certitude,  car  il  seconde  mes  démarches  et  s'aper- 
çoit fort  bien  que  je  l'entends  à  demi-mot. 

Quant  au  secret  qu'il  observe  lui-même,  sa 
délicatesse,  sa  parfaite  bonté,  la  connaissance 
qu'il  a  du  caractère  de  ma  tante,  et  jusqu'à 
cette  douce  malice  avec  laquelle  il  aime  à  faire 
le  bien ,  m'en  donnent  parfaitement  la  raison. 
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C'est  aussi  ce  que  pense  M^^^  Darcet.  Elle  s'est 
aperçue  elle-même  que  M.  de  Tourmagne  savait 
ou  du  moins  soupçonnait  quelque  chose.  Il  a  pris 
mille  informations  sur  Germain,  s'est  enquis 
discrètement  de  son  passé,  l'a  questionné  au  su- 
jet des  fleurs  peintes,  et  enfin  lui  a  recommandé 
de  ne  jamais  se  laisser  proposer  aucun  mariage , 
s'il  se  voulait  marier,  sans  l'avoir  consulté.  Gela 
me  semble  clair,  (c  Et  qu'a  repondu  Germain, 
chère  madame?  —  Germain  a  répondu  en  riant 
qu'il  avait  épousé  sa  mère,  sa  sœur  et  la  science, 
et  que  c'était  assez  de  femmes  pour  un  chrétien. 
—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela  ?  —  Il  y  a  quinze 
jours.  —  Parlait-il  ainsi  auparavant?  — Non.  Il 
aurait  bien  pris  une  quatrième  femme,  à  moins 
que  je  ne  me  trompe,  s'il  l'avait  trouvée  telle  que 
nous  la  désirons  tous.  —  Ah  !  Et  parle-t-il  de 
moi,  bonne  mère? — Jamais. Cependant  j'ai  cru 
voir  qu'il  mettait  Jeanne  sur  votre  chapitre  assez 
volontiers.  —  Mère,  s'il  m'aimait,  que  j'au- 
rais de  hardiesse  et  de  courage  !  —  Mon  enfant, 
soyez  prudente  ;  Dieu  saura  bien  faire  sa  volonté 
de  la  façon  la  plus  avantageuse  pour  notre  salut. 
Prions  et  soumettons-nous  ;  voilà  l'essentiel.  — 
Oui,  ma  mère  ;  je  suis  résignée  à  tout.  Mais  si 
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Germain  m'aimait ,  je  serais  bien  heureuse. 
Est-il  content,  lui? —  Je  l'ai  toujours  vu  content. 
Jamais  il  ne  m'a  laissé  deviner  un  chagrin  dans 
son  âme,  qu'au  moment  oii  il  aurait  manqué  à 
la  tendresse  filiale  en  continuant  de  me  le  ca- 
cher. S'il  a  des  peines,  je  n'en  sais  rien.  Il 
garde  pour  lui  toute  sa  douleur,  et  c'est  le  seul 
reproche  que  j'aie  à  lui  faire.  )) 

En  disant  ces  mots,  la  digne  femme  essuyait 
ses  paupières  humides.  Pour  l'égayer,  je  lui  con- 
tai la  proposition  de  ma  tante  au  sujet  de  Flo- 
rentine, et  le  grand  caractère  que  j'ai  déployé 
dans  cette  occasion.  «  Ah  !  me  dit-elle,  en  me 
serrant  la  main,  je  vous  aime  et  je  vous  bénis 
avec  tout  le  cœur  d'une  mère.  » 

Nous  étions  arrivées  à  sa  porte  ;  je  la  quittai 
et  je  m'enfuis,  légère  comme  un  oiseau.  Qu'elle 
est  bonne  !  Et  M.  de  Tourmagne,  qu'en  dites- 
vous?  J'ai  des  transports  de  gratitude  qu'au- 
cune parole  ne  peut  rendre,  pour  ce  soin  de  la 
Providence  à  m'entourer  toujours  de  si  nobles 
et  si  excellentes  âmes.  Aïeux,  père,  mère, 
parents,  amis,  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  je 
connais,  tout  ce  qui  me  touche  est  bon  et  parfait. 
On  dit  que  la  vie  est  un  aride  désert  ;  mais  dans 


eoRBiN  ET  d'aubecourt.  167 

ce  désert  fleurissent  des  oasis,  et  là  j'ai  mon 
heureuse  demeure ,  où  n'existe  rien  que  de 
frais,  d'agréable  et  de  pur.  Comment  le  malheur 
viendrait-il  m'atteindre  au  milieu  de  ces  fleurs, 
de  ce  lait  et  de  ce  miel  !  Un  seul  serpent,  né  Ca- 
niac,  s'est  glissé  dans  mon  jardin  pour  empoison- 
ner mon  lait,  mais  nous  le  chasserons  ;  une  seule 
abeille,  la  marquise,  est  armée  d'un  aiguillon, 
mais  elle  est  bonne,  et  son  aiguillon,  loin  de  nous 
faire  mal,  ne  piquera  que  le  serpent;  et  nous 
n'aurons  plus  rien  à  faire  ensuite,  qu'à  déchif- 
frer paisiblement  nos  hiéroglyphes  en  louant  le 
bon  Dieu.  Nous  sommes  deux  pour  chasser  le 
serpent  et  pour  apprivoiser  l'abeille  ! 


XXYI. 


10  août. 


Ma  chère  Élise,  que  je  suis  triste  et  que  je  suis 
heureuse  !  11  m'aime  et  il  veut  partir  !  Il  m'aime! 
11  ne  me  l'a  pas  dit,  mais  je  le  sais.  Je  l'ai  vu 
jaloux,  je  l'ai  vu  désolé,  je  l'.ai  vu  rassuré,  pas- 
sant du  trouble  à  la  joie  en  quelques  heures,  à 
cause  de  moi,  bien  à  cause  de  moi.  D'ailleurs, 
je  crois  qu'il  ne  faut  pas  tant  de  signes  et 
qu'on  s'aperçoit  de  ces  choses-là  bien  vite,  sur- 
tout de  la  part  des  gens  qui  ne  prétendent  point 
vous  le  montrer,  qui  commencent  par  n'en  rien 
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savoir,  et  qui,  une  fois  qu'ils  s'en  aperçoivent, 
entreprennent  de  le  cacher. 

Pour  être  franche,  mes  premiers  soupçons 
ne  datent  pas  d'hier.  Germain,  qui  est  à  son 
aise  avec  tout  le  monde,  devenait  gauche  et  em- , 
barrasse  lorsqu'il  m'adressait  la  parole.  Un  jour, 
il  me  donna  le  bras  pour  passer  du  salon  à  la 
salle  à  manger,  et  cette  simple  action  le  fit  rougir 
et  l'émut  si  fort  qu'il  eut  de  la  peine  à  se  remet- 
tre. Un  autre  jour,  en  me  promenant  dans  le 
jardin,  où  il  était  avec  nous,  j'avais  assemblé  trois 
ou  quatre  fleurs,  que  j'oubliai  sur  un  banc.  Elles 
disparurent.  Mais,  au  bout  de  quelques  instants, 
Germain  ayant  tiré  de  sa  poche  je  ne  sais  quels 
papiers  que  lui  demandait  M.  de  Tourmagne, 
mon  bouquet,  que  je  reconnus  fort  bien,  se  mon- 
tra, et  notre  Maronite  de  le  cacher  avec  une  sin- 
gulière précipitation.  J'ai  compris  tous  ces  petits 
mystères,  parce  que  moi  aussi  je  me  déconcerte 
quand  je  parle  à  Germain.  Moi  aussi  je  fus  toute 
tremblante  le  jour  qu'il  me  donna  le  bras  ;  moi 
aussi  j'ai  ramassé,  j'ai  gardé,  je  conserve,  dans 
mon  tiroir  le  plus  secret,  à  coté  de  ma  chère  let- 
tre, un  brin  de  réséda  qu'il  a  cueilli.  Mais  ce 
qu'il  n'a  pas  fait,  et  ce  que  j'ai  eu,   moi,  la 
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témérité  de  faire,  c'a  été  de  le  mettre  à  l'é- 
preuve, et  d'employer,  toutes  les  fois  que  je  l'ai 
vu,  quelque  ruse  pour  l'obliger  à  trahir  ses  sen- 
timents. J'ai  réussi  à  le  rendre  bien  moins 
.modeste  qu'il  n'était.  Maintenant ,  il  parle 
volontiers  de  lui,  il  conte  volontiers  ses  aven- 
tures, il  révèle  volontiers  ses  pensées,  parce  qu'il 
s'aperçoit  instinctivement  que  j'y  prends  plaisir, 
que  j'y  songe,  et  que  les  délicatesses  de  son 
cœur  ont  un  écho  dans  le  mien.  Tout  s'adresse 
à  ma  tante;  mais  j'y  sens  je  ne  sais  quoi  qui 
me  vient.  Enfin  ces  indices,  depuis  hier,  sont 
des  certitudes. 

Il  avait  dîné  à  la  maison  ;  nous  avions  un  peu 
de  monde  pour  la  fête  de  ma  tante.  D'autres  per- 
sonnes arrivèrent  le  soir;  Mme  R...  s'y  trouva. 
Son  merveilleux  talent  donna  l'idée  de  faire  dek 
musique  :  elle  eut  le  caprice  de  jouer  un  qua- 
drille, voilà  une  sorte  de  petit  bal  qui  s'impro- 
vise* M.  de  Sauveterre,  dont  j'avais  vu  du  coin 
de  l'œil  que  Germain  remarquait  déjà  les  assidui- 
tés, s'élance  et  m'entraîne.  Vous  le  savez,  j'ai 
la  faiblesse  de  ne  point  haïr  la  danse;  et 
d'ailleurs  je  me  trouvais  heureuse  ;  je  suis  tou- 
jours heureuse  quand  Germain  est  là. 
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M.  de  Saiiveterre  faisait  de  l'esprit,  selon  sa 
coutume;  je  le  persifflais,  selon  la  mienne,  et  nous 
paraissions  nous  accorder  parfaitement,  lorsque 
tout  à  coup  je  vis  en  face  de  nous  Germain,  at- 
tentif et  troublé.  Les  yeux  attachés  sur  M.  de 
Sauveterre  et  sur  moi,  il  écoutait  un  vieil  ami 
de  ma  tante,  émigré  plus  émigré  qu'elle,  fort 
causeur,  et  qui  certainement  parlait  de  nous.  Je 
n'eus  pas  de  peine  à  deviner  ce  qu'il  disait.  In- 
sensiblement, grâce  à  ma  tante,  grâce  au 
vicomte,  suffisamment  fat  de  sa  nature,  grâce 
surtout  à  Mme  de  Sauveterre,  qui  est  le  génie  des 
affaires  en  personne,  le  vicomte  a  fini  par  devenir 
une  espèce  d'aspirant  en  titre,  et  l'on  peut  com- 
mencer à  dire  que  je  l'épouserai.  Sur  la  physio- 
nomie de  Germain,  je  ne  doutai  point  que  ce  ne 
fût  là  le  thème  du  bonhomme.  Il  s'occupait  de 
lui  décrire  ma  dot  et  de  lui  annoncer  mon  pro- 
chain mariage.  Jamais  je  n'ai  contemplé  pareille 
expression  de  douleur  contenue,  combattue  et 
invincible.  Mon  pauvre  ami  s'avouait  peut-être 
tout  à  la  fois  et  son  affection  pour  moi  et  l'impos- 
sibilité de  penser  seulement  à  m'obtenir.  Car 
enfin,  s'il  peut  croire  qu'il  connaît  mon  âme,  il 
n'ignore  point  les  sentiments  de  ma  tante  sur  la 
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roture,  et  je  l'en  ai  vu  blessé,  quoiqu'il  estime  et 
respecte  la  noblesse  par  des  raisons  que  l'excel- 
lente marquise  n'aurait  pas  trouvées  en  y  réflé- 
chissant toute  sa  vie.  Mais  je  ne  pensai  qu'à  une 
chose  :  c'est  qu'il  avait  certainement,  d'un  coup 
d'œil,  apprécié  M.  de  Sauveterre,  et  que,  me 
jugeant  sensible  à  ses  grâces  apprêtées,  il  con- 
cevrait peut-être  pour  moi  un  certain  mépris. 

Cette  appréhension  me  fit  soudain  changer  de 
ton  et  d'humeur.  Je  ne  m'occupai  plus  que  de 
chercher  un  moyen,  n'importe  lequel,  de  recon- 
quérir l'estime  de  M.  Darcet.  Je  ne  m'abrite 
point,  moi,  sous  les  armoiries  des  Aubecourt 
et  des  Sauveterre  ;  je  ne  suis  que  la  petite  Rosalie 
Corbin ,  j'ai  besoin  que  M.  Darcet  me  croie 
quelques  qualités.  Je  sais  qu'il  ne  m'aimerait  pas 
parce  que  je  suis  riche  héritière,  et  je  ne  veux 
pas  qu'il  m'aime  uniquement  parce  que  je  lui 
parais  jolie  :  je  veux  qu'il  m'aime  à  cause  de  mon 
esprit  et  de  mon  cœur.  Si  je  ne  lui  persuade 
pas  qu'il  y  a  quelque  noblesse  et  quelque  fierté 
dans  mon  âme,  je  triompherai  fort  inutilement 
des  projets  et  des  préjugés  de  ma  tante  ;  il  ne 
voudra  pas  de  moi. 

Toute  à  ma  pensée,  je  laissai  le  vicomte  étaler 
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ses  paillettes  et  multiplier  ses  jolis  mots  ;  je  ne 
pris  plus  le  soin  de  répondre.  Il  se  plaignit  bien- 
tôt, déplorant  son  malheur.  Je  lui  conseillai 
brièvement  de  s'en  accommoder.  J'admire  l'im- 
pertinence qu'on  peut  se  donner  dans  certaines 
occasions.  Le  charmant  vicomte  aurait  fait 
comme  ces  personnages  de  comédie  qui  tirent 
leur  épée  pour  se  percer  aux  pieds  d'une  ingrate, 
que  tout  tranquillement  je  lui  aurais  dit  :  Percez- 
vous!  Mais,  outre  qu'il  n'a  point  d'épée  et  que 
cet  outil  n'est  guère  à  son  usage,  certes,  je 
suis  rassurée.  Il  ne  croira  jamais  qu'on  le  mé- 
prise, et  n'attentera  jamais  à  ses  jours,  ni  par  le 
fer  ni  par  le  chagrin.  Il  ne  mourra  que  de  vieil- 
lesse, ou,  comme  son  père  en  donne  l'inquiétude, 
d'indigestion.  Pardonnez -moi ,  ma  bien  chère, 
une  amertume  que  je  me  reproche.  Je  ne  la  peux 
vaincre,  quand  je  songe  à  cet  étourneau  qui  me- 
nace de  gâter  ma  vie,  et  qiri  fait  si  bien  qu'il  gâte 
déjà  mon  cœur.  Lui  seul  y  a  mis  ces  sentiments 
trop  durs  et  que,'^ans  doute,  vous  condamnez. 
Germain  ne  nous  observait  plus  ;  je  l'aperçus 
dans  un  coin  auprès  de  M.  de  Tourmagne.  Le 
comte  parlait  chaudement;  Germain  le  laissait 
dire,  d'un  air  calme,  ou  plutôt  obstiné.  Un  indé- 
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finissable  et  douloureux  pressentiment  s'empara 
de  moi.  Je  souhaitais  ardemment  que  Germain 
pût  me  voir.  11  me  semblait  que,  si  nous  avions 
échangé  seulement  un  regard,  il  aurait  lu  dans 
mon  âme  et  que  la  sienne  en  aurait  été  soula- 
gée. Mais,  comme  s'il  avait  fait  un  pacte  avec 
ses  yeux,  il  ne  leva  point  la  paupière.  La  con- 
tredanse finit,  le  vicomte  me  reconduisit  à  ma 
place.  A  peine  pouvais-je  me  soutenir.  Je  restai 
ainsi  quelques  minutes,  véritablement  atterrée. 
Mme  de  Sauveterre  s'en  aperçut  et  me  demanda 
si  j'étais  souffrante.  Cette  pauvre  M™e  de  Sauve- 
terre  m'erit  odieuse.  J'imaginai  qu'elle  m'épiait, 
et  je  fus  indignée  de  l'intérêt  qu'elle  prétendait 
me  témoigner.  Combien  la  passion  nous  rend 
injustes  et  méchants!  Oh!  il  faut  que  tout  ceci 
prenne  fin  ;  car  je  cesserais  de  penser  et  d'agir 
en  chrétienne.  Sans  m'inquiète**  de  ce  que  pen- 
serait Mnie  de  Sauveterre ,  et  pour  lui  prouver 
que  je  n'étais  pas  souffrante,  je  me  levai  et  j'allai 
droit  à  M.  de  Tourmagne  qui  causait  encore 
avec  Germain,  ne  sachant  pas  du  tout  ce  que 
j'allais  faire  ni  sous  quel  prétexte  je  l'aborderais. 
Leur  entretien  les  absorbait  si  parfaitement  , 
qu'ils  ne  me  virent  pas  arriver.  «  C'est  une  folie. 
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une  vraie  folie,  »  répétait  M.  de  Tourmagne.  a  II 
le  faut,  »  répondait  Germain  avec  l'accent  d'une 
triste  et  inébranlable  résolution. 

J'étais  tout  près  d'eux.  Germain  me  vit  le  pre- 
mier et  se  leva  tout  confus  ;  M.  de  Tourmagne 
me  regarda  d'un  air  distrait  et  mécontent. 

Vous  allez  me  trouver  bien  maîtresse  de  moi- 
même  ou  plutôt  bien  dissimulée,  chère  Elise.  11 
faut  pourtant  que  je  l'avoue  :  j'eus  laforce  de  ca- 
cher mes  inquiétudes  et  de  m'introduire  en  sou- 
riant. «  S'il  est,  dis-je,  question  des  Pharaons, 
je  suis  plus  que  profane,  et  je  me  retire.  —  Oui, 
il  est  question  des  PharaonSy  et  puisse  le  bon 
Dieu  les  confondre  pour  toutes  les  sottises  qu'ils 
lont  faire  aux  gens  d'esprit  !  Voilà  M.  Darcet  qui 
veut  retourner  les  voir.  Si  vous  êtes  charitable, 
Stéphanie,  priez  pour  qu'il  retrouve  sa  raison. 
—  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  dit  à  son 
tour  Germain  avec  un  sourire  qui  me  navra; 
plus  j'aurai  ma  raison,  plus  je  me  hâterai  de 
partir.  — Mais,  monsieur,  m'écriai-je,  et  votre 
mère,  et  votre  sœur!  — Grâce  aux  bontés  du  mi- 
nistre reprit  Germain,  et  aux  excellents  amis 
que  j'ai  trouvée-,  ma  mère  et  ma  sœur  n'ont  plus 
besoin  de  moi.  Elles  se  retireront  dans  un  cou- 
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vent,  et  elles  y  seront  heureuses.  —  Heureuses  , 
monsieur  !  lui  dis-je,  quand  vous  ne  serez  plus 
là,  quand  vous  habiterez  un  pays  où  il  y  a  la 
fièvre  jaune?  —  La  fièvre  jaune  est  une  vieille 
connaissance,  continua-t-il,  et  il  y  a  d'autres 
fièvres  à  Paris  auxquelles  je  suis  moins  habitué. 
J'ai  besoin  du  désert.  —  Folie  !  folie  !  répéta 
M.  de  Tourmagne;  et  encore,  si  c'était  une  folie 
de  savant...  —  Mais  ce  n'est  pas  autre  chose, in- 
terrompit Germain.  —  Non,  s'écria  M.  de  Tour- 
magne, c'est  une  folie  déjeune  homme  !  Ne  comp- 
tez pas  sur  moi  pour  vous  aider  à  la  faire.  Vous 
n'avez  nul  besoin  d'aller  en  Egypte.  —  Pourvu 
que  je  quitte  Paris,  dit  Germain,  tout  m'est  in- 
différent. J'ai  aussi  bien  affaire  au  Bengale,  et  je 
m'arrangerais  même  d'un  tour  du  monde.  — 
C'est  donc  à  Paris  que  vous  en  voulez?  lui  de- 
mandai-je.  — Je  crois,  répondit-il,  que  c'est  Pa- 
ris qui  m'en  veut.  Je  n'y  fais  rien  qui  vaille,  et  je 
tombe  dans  la  misanthropie.  Ainsi,  monsieur  de 
Tourmagne,  je  vous  en  conjure,  voyez  demain  le 
ministre.  —  Tenez  pour  certain  queje  n'en  ferai 
rien,  dit  M.  de  Tourmagne,  et  que  je  vous  con- 
trecarrerai si  je  le  peux.  —  Mademoiselle,  reprit 
Germain,  j'invoque  votre  crédit  auprès  de  M.  le 
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comte;  sollicitez-le  pour  moi.  —  Non,  certes  ! 
m'écriai-je;  comment  M"'^  Darcet  pourrait-elle 
me  le  pardonner  ? 

En  ce  moment  on  forma  une  nouvelle  contre- 
danse. Personne  ne  m'avait  invitée,  et  il  fallait 
quelqu'un  pour  compléter  un  quadrille.  Je  cher- 
chai des  yeux  un  danseur  et  une  danseuse.  N'en 
apercevant  pas,  j'offre  la  main  à  Germain  stu- 
péfait, et  je  l'entraîne  à  la  place  vide,  le  priant, 
le  plus  gaiement  que  je  pus,  d'excuser  la  néces- 
sité. —  Dans  tout  Paris,  me  dit-il,  vous  n'auriez 
pas  découvert  plus  indigne  danseur.  —  Et  je 
ne  doute  point,  ojoutai-je,  que  cet  accident  ne 
vous  fasse  désirer  plus  vivement  de  nous  quit- 
ter. ^-  Je  répondrais  oui,  dit-il,  sijepouvais  ex- 
pliquer ma  pensée.  —  Expliquez-la,  monsieur. — 
Permettez-moi  de  n'en  riert  faire,  mademoiselle; 
ce  serait  une  dissertation.  -  Du  reste,  poursui- 
vis-je,  il  me  paraît  très-naturel  qu'on  haïsse  le 
monde.  —  Mais,  répondit  Germain ,  je  ne  le  hais 
point.  Seulement  les  choses  n'y  sont  pas  telles  que 
je  voudrais  les  voir,  et  comme  je  n'y  peux  rien, je 
m'éloigne  d'un  spectacle  dont  j'ai  la  faiblesse  de 
m'affliger.  —  Et  vous  vous  éloignez  sans  regret  ? 
dis-je.  — Non,  reprit-il,  je  m'éloigne  sans  dépit. 
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C'est  peut-être  moi  qui  ai  tort,  et  le  monde  qui  a 
raison.  Nous  nejugeonspasde  la  même  manière, 
voilà  tout.  » 

Nous  ne  prononcions  pas  le  nom  de  M.  de  Sau- 
veterre^  mais  la  figure  et  le  faux  brillant  du  vi- 
comte étaient  au  fond  de  cet  entretien,  et  nous  le 
sentions  tous  deux.  Je  poursuivis,  poussant  tou- 
jours Germain,  qui  cherchait  toujours  àm'échap- 
per,  quoique  peut-être  cet  acharnement  ne  lui 
déplût  point. 

((En  quoi  différez- vous  avec  le  monde  ?  lui 
dis-je.—  En  quantité  de  choses,  répondit-il. — 
Je  voudrais  bien  les  connaître. — Je  me  garderai 
bien  d'en  faire  le  compte.  Mademoiselle.  Je  ne 
veux  pas,  quand  je  vais  partir,  vous  laisser  une 
mauvaise  opinion  de  mon  goût,  et  je  craindrais 
que  mes  répugnances  ne  blessassent  vos  sympa- 
thies. —  C'est-à-dire  que  vous  croyez  connaître 
mes  sympathies...  Eh  bien,  vous  vous  trompez, 
monsieur;  et  moi,  qui  connais  vos  répugnances, 
je  vous  gissure  qu'elles  ne  me  blessent  aucune- 
ment. » 

((  Non  î  continuai-je,  tandis  qu'il  me  regar- 
dait fort  étonné,  je  n'ai  aucun  goût  pour  ce 
clinquant  applaudi  qui  offense  votre  raison,  je 
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ne  me  plais  nullement  à  ces  frivolités  qu'on  ad- 
mire, je  ne  suis  pas  un  instant  éblouie  ni  char- 
mée par  ce  babil  qui  semble  triompher  partout, 
et  la  patience  que  je  veux  montrer  quand  tout 
cela  passe  sous  mes  yeux  vient  moins  encore 
peut-être  d'une  soumission  nécessaire  aux  lois 
du  monde,  que  du  secret  mépris  que  j'en  fais. — 
Vraiment!  s'écria  Germain.  Ah!  je  suis  heu- 
reux de  vous  l'entendre  dire,  et  oserai-je  ajouter 
que  je  l'avais  quelquefois  soupçonné?  Mais  vous 
êtes  seule  peut-être  ici  à  penser  de  la  sorte.  — 
Eh  bien,  dis-je  fièrement,  n'est-ce  pas  quelque 
chose?  —  C'est  tout,  murmura  Germain;  ce 
serait  tout...  » 

Je  feignis  de  ne  l'avoir  point  entendu,  et  je 
continuai.  «  Mais  je  ne  suis  pas  seule  ;  et  sans 
nommer  M.  de  Tourmagne,  que  vous  n'accuserez 
point  de  méconnaître  le  vrai  mérite,  beaucoup  de 
personnes,  parmi  celles  qui  nous  entourent,  ma 
tante  la  première,  si  on  les  consultait  sérieuse- 
ment,diraient  comme  moi  qu'elles  ne  se  trompent 
guère  au  vain  éclat  qui  les  amuse.  Leur  e-prit  lui 
accorde  un  sourire,  quelquefois  un  sourire  de 
compassion  ;  elles  réservent  leur  estime ,  leur 
sympathie,  leur  cœur,  au  m.érite  réel.  Le  monde 
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n'est  pas  si  fou  que  vous  pensez.  —  Et  moi,  re- 
prit Germain,  je  ne  le  pense  pas  si  fou  que  \ous 
croyez.  Le  faux  esprit,  dont  je  veux  admettre 
qu'il  fait  peu  de  cas,  est  comme  la  mousse  qui 
pousse  sur  les  rochers.  Il  y  a  sous  cette  mousse 
des  choses  sohdes,ce  qu'on  appelle  un  nom,  une 
position  ;  que  sais-je  ?  C'est  à  cela  que  le  monde 
accorde  son  estime,  et  de  puissantes  raisons  l'y 
autorisent.  En  somme,  il  peut  croire  qu'on  bâtit 
un  avenir  sur  un  vieux  nom  mal  porté,  comme 
on  bâtit  un  château-fort  sur  un  rocher  stérile.  — 
Oui,  répliquai-je  ;  mais  ne  lui  attribuez  pas  la 
simplicité  de  prendre  le  roseau  pour  un  bâton, 
et  de  voir  un  rocher  où  il  n'y  a  qu'un  vieil  amas 
de  poussière.  Aucune  prévention  ne  fait  fi  de  la 
terre  qui  porte  des  arbres,  et  des  arbres  qui 
donnent  des  fruits.  —  Mademoiselle ,  me  ditGer- 
main,  vous  êtes  plus  indulgente  que  moi,  et  par 
conséquent  vous  êtes  plus  sage.  En  vous  écou- 
tant, je  sens  que  j'ai  tort.  Mais  que  vous  dirai -je? 
Mon  âme  est  pleine  d'ennuis  et  d'inquiétudes,  et 
ne  veut  pas  être  rassurée.  Que  ce  soit  la  faute  du 
monde  ou  la  mienne,  c'est  dans  le  monde  que 
j'ai  contracté  ce  malaise  inconnu.   Il  importe 
que  je  m'en  délivre,  voilà  ma  dernière  raison,  et 
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elle  est  invincible.  Je  me  suis  fourvoyé  :  la  place 
d'un  pauvre  ouvrier  comme  moi  n'est  pas  au 
milieu  de  vos  splendeurs.  J 'y  ^'^ssens  des  alarmes 
dont  je  rougis.  Dans  la  solitude  des  forêts,  au 
fond  des  déserts,  j'ai  entendu  souvent,  la  nuit, 
les  lions  rugir  autour  de  mon  bivouac.  J'étais 
presque  seul,  sans  défense;  je  ne  savais  pas  si  je 
reverrais  ma  mère,  si  seulement  je  reverrais  le 
jour;  et  je  n'ai  pas  éprouvé  les  frémissements 
avec  lesquels  j'écoutais  tout  à  l'heure  ce  piano 
qui  nous  fait  danser.  Je  n'avais  jamais  rencontré 
un  obstacle  qui  m'arrêtât  :  les  obstacles  sont  sans 
nombre  ici;  ils  me  font,  à  chaque  pas,  sentir  le 
ridicule  de  mon  ambition  et  l'immensité  de 
mon  impuissance.  Je  n'avais  jamais  envié  le  sort 
d'aucun  homme:  il  y  en  a  maintenant  que  j'en- 
vie, et  je  murmure  contre  le  sort,  pourtant  meil- 
leur, que  Dieu  m'a  fait.  Je  perds  la  raison  ;  il  faut 
que  je  m'en  aille.  Le  ciel  d'Orient  n'a  pas  pour 
moi  les  souffles  funestes  qui  passent  dans  cet  air 
embaumé.  Il  me  rendra  le  calme  nécessaire  à 
l'étude,  et  désormais  plus  sage  que  je  n'ai  su 
l'être,  j'éviterai  de  compromettre  ce  que  j'aurai 
pu  ressaisir,  i^insi,  mademoiselle,  je  vous  dis 
donc  adieu.  Je  pars  avec  le  chagrin   de  vous 
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avoir  découvert  ma  folie  ,  mais  j'ai  la  joie 
d'emporter  votre  image.  Souvent  ,  loin  de 
ces  spectacles  où  mon  âme  s'est  troublée  si 
déplorablement,  je  me  souviendrai  que  vous 
êtes  heureuse,  et  que  votre  bonheur  est  l'œuvre 
de  la  raison  unie  à  la  piété.  A  cause  de  ce  souve- 
nir, je  pardonnerai  au  monde  tout  le  mal  qu'il 
m'a  fait.  » 

11  se  tut,  et  je  répondis  à  ma  pensée  plus  qu'à 
ses  paroles,  (c  Hélas  !  lui  dis-je,  qui  connaît  sa 
destinée?  La  main  qui  vous  rendra  la  paix  peut 
aussi  me  la  ravir.  On  est  plus  heureux  souvent  du 
bonheur  qu'on  espère  que  du  bonheur  qu'on  a. 
Je  compte  sur  Dieu.  Lorsqu'il  ne  juge  plus  à 
propos  d'entretenir  l'espérance,  il  envoie  la  ré- 
signation. C'est  un  secours  que  je  le  prie  d'ac- 
corder à  votre  mère.  —  Ah!  s'écria  Germain, 
voilà  mon  tourment  !  Ma  pauvre  mère  sera  bien 
à  plaindre.  Mais  je  ne  puis  reëter.  Son  cœur 
serait  encore  plus  déchiré  peut-être  si  je  restais. 
J'ose  vous  demander  de  prier  pour  elle...  et  pour 
moi! » 

Je  le  regardai  en  face,  ayant  peine  à  contenir 
mon  cœur,  et  laissant  au  moins  parler  mes  yeux. 
«  Je  sais,  lui  dis-je  ,  ce  qui  se  passe  dans  votre 
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âme,  et  néanmoins  je  prierai  Dieu  que  \ous 
restiez.  Yous  resterez,  si  mes  conseils  ont  quel- 
que prix  pour  vous.  » 

C'était  aller  bien  loin  ;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'un  coup  de  tête  lui  fasse  prendre  la  poste 
avant  de  m'avoir  vue  encore  une  fois  !  11  fut  si 
confondu  de  ce  regard,  de  cette  parole,  de  cet 
accent, qu'il  ne  sut  que  répondre.  Je  le  reverrai, 
j'ensuis  sûre.  Que  ferai-je  alors?  Je  ne  sais. 
Puisqu'il  m'aime,  je  ne  veux  pas  qu'il  parte  ; 
voilà  ce  que  je  sais  bien. 

Non,  il  ne  s'éloignera  pas.  Dieu  n'infligera  pas 
cette  épreuve  à  sa  mère.  Ou  Germain  recevra  la 
force  de  combattre  autrement  que  par  la  fuite, 
dût -il  mourir,  ou  quelque  événement  imprévu 
nous  réunira.  Sans  doute  sa  volonté  est  forte  ; 
ce  qu'il  veut  faire,  il  le  fait  ;  mais  tant  de  choses 
peuvent  arriver  !  J'espère  !  jamais  je  n'espérai 
tant.  Je  me  sens  le  courage  de  tout  dire,  de  tout 
oser,  de  tout  entreprendre.  Ma  volonté  le  dispute 
à  la  sienne.  Quelle  joie  d'assister  aux  conseils  de 

m 

cette  âme  généreuse,  d'entendre  la  première  les 
conceptions  de  ce  ferme  esprit,  de  s'appuyer  à 
ce  bras  valeureux  !  Oh  î  quand  je  pourrai  dire 
à  M^^  Darcet  :  Il  voulait  vous  quitter  à  cause  de 
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moi  ;  c'était  mon  devoir  de  le  retenir,  j'ai  eu  du 
courage  et  je  l'ai  retenu  ! 

Adieu,  bonne  et  chère  Élise.  Avant  de  termi- 
ner cette  lettre,  je  veux  vous  dire  dans  quelles 
pensées  je  la  finis,  et  je  vais  m'endormir.  Tout 
h  l'heure,  ayant  besoin  de  calmer  ma  tête  embra- 
sée, j'ai  ouvert  cette  petite  fenêtre  de  mon  bou- 
doir qui  donne  sur  les  jardins.  C'est  là  qu'un 
soir  nous  avons  si  longtemps,  si  tendrement, 
parlé  de  votre  mariage.  J'ai  contemplé  la  beauté 
d'un  ciel  plein  d'étoiles,  et  respiré  la  fraîcheur 
d'un  air  chargé  de  parfums.  Quel  repos  !  Je 
m'étonnai  des  agitations  de  mon  cœur  en  pré- 
sence de  cette  nature  paisible,  et  il  me  sembla 
d'abord  que  tous  mes  tourments  n'étaient  qu'un 
rêve.  Puis  je  pensai  que  ce  rcve,  cependant, 
m'arrache  de  cruelles  larmes  et  qu'il  pourra  du- 
rer longtemps.  Je  verrai  bien  des  fois,  peut-être, 
ces  tilleuls  perdre  leurs  fleurs  et  refleur'ir,  avant 
que  mon  âme,  attristée  pour  jamais,  ait  retrouvé 
non  pas  ses  espérances  perdues  sans  retour,  mais 
seulement  le  dernier  et  froid  asile  des  naufragés 
de  la  vie,  la  paix,  ou  plutôt  l'accoutumance  dans 
les  douleurs.  Jusque-là,  ni  ces  splendeurs  du 
ciel,  ni  ces  beautés  et  ces  parfums  de  la  terre,  ni 
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rien  de  ce  qui  est  doux  et  charmant  dans  le 
monde  ne  me  saurait  assez  consoler.  Est-ce  donc 
que  Dieu  nous  condamne  à  des  chagrins  éter- 
nels? Oh  !  non,  je  ne  fais  point  ce  blasphème  î 
Je  crois,  au  contraire,  que  la  bonne  Providence, 
n'ayant  rien  mis  en  toutes  ces  merveilles  d'assez 
puissant  pour  guérir  un  cœur  blessé^  a  voulu 
elle-même  se  charger  de  ce  soin  qui  ne  regarde 
pas  les  étrangers,  en  effet,  mais  la  mère.  Et  c'est 
pourquoi  je  me  sens  forte,  en  face  de  tout  ce 
que  je  redoute.  Je  ferai  mon  devoir.  Dieu  rem- 
plira ses  desseins,  et  je  ne  serai  pas  abandonnée. 
Sur  les  ruines  de  tous  mes  chers  projets,  j'atten- 
drai avec  une  confiance  ferme  cet  appui  divin  qui 
ne  manque  à  aucune  infortune  ;  je  sourirai 
comme  j'ai  vu  sourire  mon  père  mourant.  Je 
suis  d'une  race  où  l'on  n'apostasie  point  dans  le 
malheur. 


16. 


XX  vil. 


15  août. 


Je  me  recommande  à  yos  prières,  ma  bonne 
Élise.  J'approche  du  moment  décisif,  et  mon  cou- 
rage que  je  croyais,  il  y  a  quelques  jours,  si  fort, 
diminue  à  mesure  que  j'en  ai  plus  besoin.  De- 
puis ma  dernière  lettre,  je  n'ai  vu  ni  Germain  ni 
Mme  Darcet,  et  Jeanne  ignore  tout;  mais  voici 
l'entretien  que  j'ai  eu  tout  à  l'heure  avec  M.  de 
Tourmagne. 

ce  Ma  chère  Stéphanie,  m'a-t-il  dit,  je  dois  vous 
avertir  d'une  chose  peut-être  importante.  Les 
Sauveterre,  que  vous  ne  paraissez  pas  aimer 
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beaucoup,  deviennent  plus  dangereux  que  je  n*au- 
rais  pu  le  supposer.  Sachez  que  la  comtesse  a  fini 
par  s'introduire  auprès  de  M^^e  la  Dauphine. 
Elle  est  parvenue  à  capter  la  faveur  de  cette 
bonne  princesse,  et  je  la  crois  assez  habile  pour 
l'intéresser  à  ses  projets.  —  Est-il  possible  !  m'é- 
criai-je.  —  Mes  renseignements,  reprit  M.  de 
Tourmagne,  ne  sont  que  trop  sûrs.  Attendez 
d'un  moment  à  l'autre,  quelque  grosse  attaque 
de  ce  côté.  Tant  que  M.  de  Sauveterre  n'aura 
pour  lui  que  sa  mère,  votre  tante  et  lui-même, 
ce  sera  un  jeu  de  reconduire.  Mais  si  Son 
Altesse  Royale,  prenant  à  part  M^^^^  d'Aube- 
court,  lui  dit  que  vous  devez  épouser  le  vicomte, 
Mme  d'AubecouFt  ne  résistera  point,  et  elle  exi- 
gera que  vous  obéissiez.  — Monsieur  le  comte, 
dis-je  avec  fermeté,  on  ne  me  connaît  pas:  jamais 
je  n'obéirai,  j'aimerais  mieux  mourir.  — Je  le 
crois,  reprit  M.  de  Tourmagne  ;  mais  le  mieux 
serait  de  ne  point  obéir  et  de  ne  pas  mourir.  Et 
il  serait  bien  aussi  de  ne  point  désoler  M^e  d'Au- 
becourt,  qui  vous  aime  beaucoup,  en  la  forçant 
de  donner  à  Son  Altesse  des  explications  péni- 
bles. N'y  a-t-il  pas  un  moyen  de  tout  arranger 
ou  de  tout  prévenir  sans  bruit?  —  Je  n'en  con- 
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nais  aucun,  dis-je,  entièrement  déconcertée  par 
l'approche  'de  ce  nouveau  péril.  —  Bah  !  reprit 
M.  de  Tourmagne,  cherchez  bien^  et  d'abord  ne 
pleurez  pas.  Voyons  :  si,  par  exemple,  un  peu 
sournoisement,  mais  non  sans  réflexion  et  sans 
motifs,  vous  aviez  fait  un  choix  digne  de  vous,  et 
que  M'"''  d'Aubecourt,  lors  de  sa  première  visite 
aux  Tuileries,  put  annoncer  votre  prochain  ma- 
riage avec  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  le  vi- 
comte, croyez- vous  qu'on  lui  parlerait  du  vi- 
comte? Assurément  il  n'en  serait  pas  question.  » 

Jugez,  chère  Elise,  de  ma  faiblesse  et  de  ma 
timidité.  M.  de  Tourmagne  me  mettait,  certes,  à 
l'aise,  et  provoquait  assez  clairement  mes  confi- 
dences. Eh  bien,  je  n'osai  pas  lui  parler  de  Ger- 
main, de  Germain  qu'il  connaît,  qu'il  apprécie, 
qu'il  place  si  haut,  qu'il  veut  servir  !  Comment 
donc  oserai-je  parler  à  ma  tante  ! 

c(  Dès  que  M"""*  d'Aubecourt,  poursuivit  M.  de 
Tourmagne,  serait  bien  avertie  de  Tétat  de  votre 
cœur,  quelque  ami  qu'elle  ne  manquerait  pas  de 
consulter  lui  ferait  comprendre  au  besoin  vos 
raisons,  l'impossibilité  de  vous  contraindre,  la 
nécessité  d'avoir  une  réponse  toute  prête  à  don- 
ner si  le  vicomte  lui  était  présenté.  On  parvien- 
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drait  même  à  lui  démonlrer  que  les  Sauveterre 
auraient  dû  se  dispenser  d'aller  chercher  si  haut 
leurs  appuis  et  ne  point  vous  faire  enlever  par 
autorité  royale.  Je  me  chargerais  de  l'éclairer 
sur  ce  point.  —  Mais,  dis-je,  monsieur  le  comte, 
ne  pourriez-\ous  pas  aussi  l'éclairer  sur  les 
autres?  —  Non,  dit  le  comte;  outre  que  je  ne 
veux  ni  ne  dois  rien  savoir  avant  M"^  d'Aube- 
court,  il  convient  que  la  glace  soit  brisée  par 
vous.  Peut-être  avez-vous  à  dire  des  choses  qui 
doivent  rester  en  famille....  D'ailleurs  je  n'au- 
rais pas  votre  éloquence.  Allons,  mon  enfant,  du 
courage  !  Demandez-vous  si  votre  mère  vous 
approuverait,  et  faites  hardiment  tout  ce  qu'elle 
pourrait  autoriser.  Soyez  surtout  convaincue 
qu'elle  ne  vous  aurait  jamais  donnée  au  vicomte 
de  Sauveterre.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de 
votre  mère  par  quelqu'un  qui  ra  bien  connue. 
C'était  une  généreuse  et  sainte  femme,  et  je 
crois  qu'elle  prie  pour  vous  en  ce  moment. 
—  Oh!  monsieur  le  comte,  m'écriai-je,  soyez 
béni  pour  tout  ce  que  vous  dites  là  î  —  Mon 
enfant,  répondit-il  avec  un  accent  de  bonté 
que  je  n'oublierai  jamais,  vous  êtes  digne  d'être 
heureuse  et  vous  le  serez,  et  votre  bonheur  de- 
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viendra  la   dernière  et  la  plus  grande  joie  de 
ma  vie... 

Cl  Mais  parlons  d'autre  chose,  ajouta-t-il  brus- 
quement, ceci  est  réglé  ;  vous  en  causerez  avec 
votre  tante,  aujourd'hui  s'il  est  possible,  demain 
au  plus  tard.  Savez-vous  que  je  suis  fort  in- 
quiet pour  mon  propre  compte?  Darcet,  que 
j'aime  comme  s'il  était  mon  fils,  s'obstine  dans 
la  folie  de  faire  un  nouveau  voyage.  Il  veut  aller 
découvrir  Ninive.  C'est  un  beau  projet,  quoique 
inopportun.  Il  a  déjà  sollicité  du  ministre  une 
mission  pour  les  pays  Bibliques.  Je  ne  sais  com- 
ment le  retenir.  —  Mais  il  ne  part  pas  encore? 
dis-je  en  tremblant.  —  Mon  Dieu  ,  reprit  le 
comte,  dans  quinze  jours  il  aura  gagné  quelque 
port  de  mer.  Cependant  je  ne  désespère  pas  de  le 
garder  à  Paris,  où  je  voudrais  l'embarquer  pour 
d'autres  recherches,  dont  je  ne  lui  dis  rien,  et 
qui  seront  plus  heureuses.  Mon  espérance,  c'est 
qu'il  a  comme  vous,  dans  le  ciel,  la  protection 
spéciale  d'une  sainte,  d'une  vraie  sainte  que 
l'invoque  pour  ma  part  avec  grande  confiance  à 
son  sujet.  Tel  que  vous  le  voyez,  il  est  parent  et 
filleul  de  M'ie  Joyant.  — -  Quoi  !  m'écriai-je  , 
W^^  Joyant  de  Laval  ?  —  Précisément.  J'ai  ap- 
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pris  hier,  par  hasard,  cette  circonstance.  Vous 
n'ignorez  pas  les  grands  services  que  M^i^  Joyant 
a  rendus  à  votre  famille.  Rappelez-Vous  cela,  si 
jamais  il  faut  attirer  sur  mon  ami  Germain 
les  bonnes  grâces  de  M"^e  d'Aubecourt.  » 

L'excellent  comte,  après  m'avoir  ainsi  munie 
d'un  nouvel  argument  dont  je  crois  pouvoir  en 
effet  tirer  bon  parti,  me  laissa,  et  je  vous  écris, 
chère  Elise,  en  attendant  que  ma  tante,  sortie 
depuis  ce  matin,  soit  rentrée.  Je  veux  lui  de- 
mander tout  de  suite  un  entretien.  Alors  il  fau- 
dra bien  que  je  parle  ;  car  je  n'ai  plus  le  temps  de 
laisser  venir  une  occasion  favorable. Et  d'ailleurs, 
jusqu'ici,  je  le  vois  maintenant,  je  n'ai  guetté 
l'occasion  que  pour  la  fuir.  C'est  à  présent  qu'il 
faut  livrer  le  combat. 

Voici  ma  tante,  j^entends  sa  voiture*  Ah!  si 
vous  saviez  quelle  terreur  immense  j'ai  dans 
l'âme  ! 


XXVIII. 


16  août. 


Tout  accablée  encore  des  émotions  par  où  je 
viens  de  passer,  je  vous  écris,  chère  Élise,  la  suite 
et  la  fin  précipitée  de  mon  histoire. 

Je  fis  une  fervente  prière,  et  j'allai  trouver 
ma  tante,  d'un  pas  assez  ferme,  mais  avec  un 
visage  fort  troublé.  Je  vis,  en  entrant,  qu'elle 
était  de  mauvaise  humeur,  ce  qui  ne  me  rassura 
guère.  c(  Bon  Dieu!  Stéphanie,  me  dit-elle  tout 
de  suite,  quelle  figure!  Es-tu  malade?  —  Moi, 
ma  tante!  Je  n'ai  rien...  j'ai  un  peu  de  mi- 
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graine...  —  Voici  beaucoup  de  migraines  depuis 
quelque  temps.  11  faut  te  défaire  de  cela.  On  te 
voit  triste,  distraite,  rêveuse;  on  te  croirait  la 
créature  la  plus  infortunée  de  Paris.  Ces  airs-là 
ne  conviennent  pas  à  une  jeune  personne.  » 

J'avais  bonne  envie  de  pleurer;  je  me  contins. 
jVfme  d'Aubecourt  n'aime  pas  qu'on  pleure  lors- 
qu'elle gronde.  «  Ma  bonne  tante,  dis-je  en  fai- 
sant effort ,  pardonnez-moi  et  daignez  m'en- 
tendre.  Je  voudrais...  » 

On  annonça  le  vicomte  de  Sauveterre.  Pour  la 
première  fois  depuis  longtemps,  je  lui  sus  gré 
de  sa  visite.  Il  entra  sans  presque  toucher  le 
parquet,  frais  et  souriant  comme  l'aurore,  ha- 
billé des  plus  tendres  couleurs,  épingle,  serré, 
parfumé,  content  de  vivre,  faisant  valoir  ses 
dents,  son  habit,  sa  taille.  Il  alla  baiser  la  main  de 
ma  tante,  me  fit  un  salut  galant  et  leste,  et  se 
posa  de  cet  air  qui  dit:  a  C'est  moi;  je  suisjoli,i'ai 
bien  fait  de  naître  ;  voyez,  contentez  vos  yeux  !  » 

Ma  tante  le  reçut  avec  complaisance.  11  ap- 
portait, suivant  l'usage,  cent  nouvelles,  qu'il 
se  mit  à  défiler  en  les  accompagnant  d'éclats  de 
rire,  d'épigrammes,  de  gentilles  grimaces,  de 
tous  ses  agréments.  Bientôt  M^ie  d'Aubecourt 
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oublia  sa  mauvaise  humeur.  Je  ne  m'en  réjouis 
point.  J'aurais  préféré  qu'elle  restât  fâchée, et  que, 
continuant  de  me  brusquer,  elle  donnât  aussi  au 
vicomte  quelque  bon  coup.  Mais  il  ne  dit  pas  un 
mot  qui  pût  la  choquer,  et,  tout  au  contraire,  en 
la  divertissant,  il  la  flattait. Quand  il  n'est  que  fat, 
le  vicomte  me  déplaît  ;  quand  il  se  montre  habile, 
je  le  trouve  odieux.  Il  fut  habile.  Ne  s*avisa-t- 
il  point  de  dire  que  M^'^^  la  Dauphine  se  plai- 
gnait d'être,  depuis  quelque  temps,  négligée  de 
M™e  d'Aubecourt  !  Ma  tante  agréa  cette  inven- 
tion; car,  en  cultivant  assidûment  sa  faveur,  elle 
veut  paraître  n'y  attacher  aucun  prix.  Que  ces 
Sauveterre  la  connaissent  effroyablement  bien  ! 
Elle  devint  plus  aimable  encore  pour  le  vicomte, 
(c  Ah  ça  !  lui  dit-elle,  votre  père  prononcera-t-il 
bientôt  son  premier  discours  à  la  Chambre  ?  — 
Dès  que  je  l'aurai  fait,  répondit-il. — Bon  !  s'écria 
ma  tante.  Mais  de  quoi  parlerez-vous? — J'aurais, 
reprit  le  vicomte,  d'excellentes  considérations  à 
présenter  contre  la  forme  actuelle  des  chapeaux, 
que  je  trouve  affreuse;  mais  mon  père  veut  par- 
ler des  Finances.  —  A  merveille  !  dit  ma  tante, 
riant  à  gorge  déployée.  Et  comment  vous  en  ti- 
rerez-vous? — Parfaitement,  continua  le  vicomte. 
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Le  discours  serait  fait,  sans  une  partie  de  chasse 
qui  m'a  dérangé.  Je  vous  assure  que  mon  père  a 
de  très-bonnes  choses  à  dire.  L'Opposition  affirme 
que  deux  et  deux  font  trois,  tout  au  plus;  nous 
lui  prouverons  que  deux  et  deux  font  cinq,  tout 
au  moins.  » 

Au  moyen  de  ce  caquetage,  le  vicomte  faisait 
fort  bien  comprendre  à  ma  tante  qu'il  n'est 
Tp\iis  jacobin  et  qu'il  s'occupe  d'afPaires  sérieuses. 
Tl  n'en  fallait  pas  davantage.  Pour  moi,  je  me  sen- 
tais de  plus  en  plus  gagner  par  le  dépit  et  par  les 
larmes.  J'entendis  venir  quelqu'un  ;  je  désirais 
ardemment  voir  paraître  M.  de  Tourmagne.  Ce 
fut  Germain  qui  se  présenta. 

Quel  contraste  entre  lui  et  le  vicomte  !  Il  me 
sembla  que  je  n'avais  pas  remarqué  encore  com- 
bien sont  différents  ces  deux  hommes,  que  la 
Providence  réunissait  ainsi  sous  mes  yeux,  me 
donnant  une  dernière  occasion  de  les  comparer 
et  de  choisir.  Quoique  à  peu  près  de  même  taille, 
on  dirait  que  Germain  a  toute  la  tête  de  plus. 
Avec  son  front  hâlé  par  tant  de  soleils,  son  air 
grave  et  ses  paroles  paisibles  qui  tombent  à  pro- 
pos comme  des  fruits  mûrs,  Germain  paraît  ce- 
pendant  le  plus  jeune.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
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déjà  caduc  dans  la  frivolité  fleurie  du  vicomte. 
C'est  la  plante  de  serre  chaude  a  côté  de  l'arbre 
de  plein  air,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  c'est  l'é- 
pagneul  à  côté  du  fier  lion.  Ah  !  beau  vicomte, 
beau  chasseur  de  lièvres,  s'il  vous  fallait,  déjà 
blessé  d'un  coup  de  sabre,  courir  après  une  pau- 
vre fille  que  deux  Druses  bien  armés  emportent 
dans  leur  repaire,  combien  vous  auriez  peu  de 
tournure!  Le  tranquille  Germain  est  plein  d'en- 
thousiasme, le  pétulant  vicomte  n'a  dans  l'âme 
que  des  railleries.  Vous  le  voyez  s'élancer  à  la 
poursuite  du  papillon  qui  passe  :  il  gambade, 
il  pétille,  il  est  souple  et  charmant;  Germain  ne 
bouge.  Mais  voici  une  grande  idée  qui  se  pré- 
sente, une  noble  histoire  qu'on  raconte  ;  voici 
qu'il  est  question  de  la  religion,  ou  de  la  po- 
litique, ou  des  arts,  ou  des  pauvres  :  Germain 
commence  à  parler,  une  généreuse  chaleur  lui 
monte  au  visage,  il  grandit,  ses  yeux  étinceUent, 
sa  voix,  cette  voix  si  calme,  éprouve  bientôt  un 
léger  tremblement    qui  émeut  chacun.  Le  vi- 
comte se  tait,  ne    comprend  pas,  s'ennuie  ; 
cela  se  voit  dans  ses  yeux,  qui  deviennent  de 
verre ,  et  sur  son  front ,  qui   se  plisse    laide- 
ment. Asseyez-vous,  vicomte  ;  faites  un  somme. 
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Non  ;  il  a  besoin  qu'on  s'occupe  de  lui  :  il 
frétille,  il  jappe  ;  il  se  tient  enfin  content  si,  par 
quelque  plaisanterie  saugrenue,  il  est  venu  à 
bout  d'obtenir  un  sourire  dont  tout  le  monde 
lui  sait  mauvais  gré. 

Germain  est  du  très-petit  nombre  des  «  hom- 
mes de  rien  »  à  qui  ma  tante  ne  témoigne  ni 
trop  de  bonté  ni  trop  de  hauteur,  et  qu'elle 
reçoit  comme  s'ils  étaient  quelque  chose.  Son 
seul  aspect  le  défend  de  toutes  les  impertinences. 
Le  vicomte  l'accabla  de  politesses.  Sa  future 
Seigneurie  ne  daigne  pas  rendre  à  monsieur  Dar- 
cet  l'honneur  qu'il  lui  fait,  d'être  jaloux  d'elle. 

Si  j'avais  ignoré  les  secrets  tourments  du  cœur 
de  Germain,  son  visage  ne  me  lef  aurait  pas  lais- 
sé deviner.  A  peine  mes  yeux  mômes  parvinrent- 
ils  à  démêler  quelque  sentiment  triste  dans  le 
regard  qu'il  jeta  sur  ma  taute,  sur  le  vicomte  et 
sur  moi.  «  Son  sacrifice  est  accompli,  pensai-je 
aussitôt;  il  va  partir  î  >-> 

En  effet,  ma  tante  lui  ayant  demandé  où 
en  étaient  ses  projets  de  voyage,  il  répondit 
qu'il  venait  prendre  congé.  Je  m'attendais  à 
cette  parole ,  elle  ne  me  fit  pas  perdre  con- 
tenance. Seulement,  je  regardai  Germain  avec 

17. 
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une  vive  expression  de  reproche  et  de  dou- 
leur. Il  avait  baissé  la  tête,  et  je  ne  tardai  pas  à 
'me  convaincre  qu'il  évitait  de  me  voir.  Si  vous 
saviez  à  quel  point  je  fus  touchée  de  cette  précau- 
tion qu'était  forcé  de  s'imposer  ce  grand  cou- 
rage !  Quant  à  se  douter  de  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme,  il  en  était  à  cent  lieues,  malgré  tout  ce 
que  je  lui  avais  laissé  entrevoir  deux  jours  aupa- 
ravant. Il  n'a  pas  fait  son  étude  de  lire  dans  le 
cœur  des  femmes.  «  Ah  !  me  dis-je,  si  jamais  je 
puis  lui  apprendre  que  je  l'aime,  quel  sera  son 
étonnement!  » 

Le  vicomte  lui  ayant  demandé  où  il  voulait 
aller  :  u  Je  retourne,  dit-il,  en  Orient,  et  je  péné- 
trerai le  plus  k)in  possible, — Que  demandez- 
vous  donc,  dit  encore  le  vicomte,  à  ces  pays 
sauvages?  — Beaucoup  de  choses  dont  j'ai  grand 
besoin,  répondit  Germain  avec  douceur.  —  Je 
m'étonne  toujours,  s'écria  le  vicomte,  qu'on  puisse 
avoir  besoin  d'une  chose  qui  ne  se  trouve  pas  à 
Paris.  Fouillez  un  peu,  je  gage  que  vous  y  trou- 
verez même  la  peste.  —  Ou  du  moins  quelque 
chose  d'analogue,  reprit  Germain  :  mais  ce  n'est 
pas  précisément  la  peste  qu'il  me  faut.  Le  ciel 
d'Orient  est  beau,  la  terre  est  instructive.  Ce  sont 
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des  contrées  que  j'aime  et  qui  ne  me  paraissent 
pas  si  sauvages.  J'y  ai  passé  des  jours  fort  paisi- 
bles, fréquentant  de  bonnes  gens,  interrogeant 
des  pierres  qui  en  savent  plus  que  tous  les  livres 
du  monde,  -r—  Cela  ne  vous  tente-t-il  point,  vi- 
comte? dit  la  marquise. — Non,  madame,  répon- 
dit galamment  le  vicomte  ;  mes  beaux  jours  et 
mon  bonheur  sont  ici.  Je  ne  vois  rien  de  plus  at- 
trayant et  de  plus  instructif  que  le  commerce  du 
monde,  le  bruit  des  affaires,  le  charme  des  arts. 
A  moins  qu'on  ne  veuille  un  jour  m'envoyer  en 
ambassade,  je  ne  m'éloignerai  jamais  beaucoup 
des  quais  et  de  l'Opéra.  —  Nos  vocations  sont  di- 
verses, remarqua  Germain,  et  nous  y  sommes 
tous  deux  fidèles  :  latente  voyage,  le  château  de- 
meure. —  Je  pense,  dit  M^^e  d'Aubecourt,  que 
la  tente,  lorsqu'elle  a  souvent  voyagé,  devrait  se 
changer  en  maison.  Voyons,  monsieur  Darcet, 
franchement,  est-ce  qu'une  bonne  maison  bien 
tranquille,  convenablement  garnie  de  vieux  vo- 
lumes, une  épouse  aimable,  de  jolis  enfants  ne 
vous  paraîtraient  pas  préférables  au  plus  beau  ciel 
et  aux  plus  savantes  pierres  de  l'Asie?  Des  pierres 
qui  font  un  enclos  au  bonheur,  ne  valent-ellespas 
des  pierres  qui  font  une  prison  à  la  science?  » 
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Germain  fut  pris  au  dépourvu,  et  moi  aussi, 
par  ce  petit  tableau,  ce  Madame,  dit-il  a\ec  un 
peu  d'émotion,  je  suis  voyageur.  Sur  la  route, 
il  n'y  a  que  l'auberge  d'ouverte  pour  moi.  J'a- 
voue que  parfois,  en  regardant  ceux  qui  me 
voyaient  passer,  tranquillement  assis  à  leur  seuil 
entouré  d'enfants,  j'ai  désiré  de  m'arrêter  aussi. 
Dieu  ne  l'a  point  voulu  ;  j'ai  poursuivi  mon  che- 
min, non  peut-être  sans  quelque  murmure.  Mais 
nul  homme  ne  pensera  longtemps  que  le  bon- 
heur se  trouvait  où  il  a  cru  le  voir.  Nos  désirs 
nous  trompent,  et  nos  murmures  sont  ingrats. 
—  Ah  !  par  exemple  !  s'éria  le  vicomte ,  par 
exemple!...  » 

Il  n'ajouta  rien.  Pur  besoin  de  parler. 

Tout  entier  à  d'intimes  pensées  qui  avaient 
besoin  de  se  faire  jour,  Germain  continua  : 

(c  J'ai  eu  pour  marraine  une  pieuse  personne, 
ma  parente,  dont  la  vie  s'est  écoulée  dans  le3 
plus  terribles  épreuves  :  elle  disait  n'avoir  jamais 
vu  les  événements,  quels  qu'ils  fussent,  se  trom- 
per sur  le  véritable  intérêt  d'une  âme  chrétienne. 
Je  crois  cela.  » 

Lorsque  j'entendis  Germain  parler  de  sa  mar- 
raine, je  crus  tout  gagné,  ce  Monsieur,  îui  dis-ie. 
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me  hâiant  d'intervenir,  cette  maxime  est  admi- 
rable, je  veux  la  conserver.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  le  nom  de  votre  marraine?  —  Elle  a  laissé 
dans  nos  pays ,  me  répondit-il ,  la  réputation 
d'une  sainte  :  c'était  M^e  Joyant.  » 

J'avais  imaginé  que  le  nom  de  Mile  Joyant  ferait 
des  miracles;  je  m'attendais  à  voir  ma  tante  pro- 
diguer au  filleul  de  sa  libératrice  les  plus  vifs  té- 
moignages d'amitié.  Hélas  !  elle  resta  immobile! 
La  présence  du  vicomte  glaça  son  cœur.  La  mar- 
quise d'Aubecourt  n'osa  pas  montrer  la  fille  du 
vieux  Gorbin,  et  ma  ruse  n'obtint  d'elle  qu'un 
regard  fâcbé  qui  me  fit  mal.  c^  0  mon- Dieu,  pen- 
sai-] e  avec  une  angoisse  inexprimable,  comment 
espérer  d'attendrir  jamais  l'orgueil  qui  résiste  à 
ce   souvenir  !  » 

Cependant,  depuis  deux  bonnes  minutes,  le 
vicomte  n'avait  pas  ouvert  la  bouche  :  il  voulait 
rentrer  en  scène.  Après  avoir  dit  plusieurs  choses 
agréables,  il  finit  par  prier  Germain  de  lui  expé- 
dier un  beau  costume  de  janissaire  ;  puis  il  me 
conseilla  de  me  procurer,  par  la  même  occasion, 
un  habit  de  femme  grecque,  avec  quoi  je  ne 
manquerais  pas  d'éblouir  tout  le  monde  au  pre- 
mier bal  paré  où  je  me  montrerais.  Je  le  renier- 
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ciai  le  plus  sèchement  possible,  lui  disant  que  je 
ne  me  déguisais  pas.  Il  me  fît  une  courbette,  et 
répondit  par  une  fadeur  que  je  renvoyai  plus  du- 
rement. Mais  rien  ne  le  déconcerte. 

Mn^e  d'Aubecourt  ne  manqua  pas  de  se  je- 
ter à  la  traverse,  comme  elle  fait  toujours,  lors- 
qu'elle voit  que  le  vicomte  s'attire  des  rebuffades. 
c(  Savez-vous,  Monsieur,  dit-elle  à  Germain,  que 
vous  me  paraissez  plus  résigné  que  content  ?  Sé- 
rieusement, je  m'étonne  que  vous  entrepreniez 
ce  nouveau  voyage.  --  Il  est  très-vrai.  Madame, 
répondit  Germain,  que  c'est  un  efPort  de  raison 
qui  me  fait  partir.  Je  croyais  mes  courses  finies, 
et  je  m'en  vais,  cette  fois,  parce  que  je  ne  puis 
rester.  —  A  la  bonne  heure,  interrompit  le  vi- 
comte ;  si  vous  quittez  Paris,  du  moins  vos  re- 
grets le  vengent. — Je  crains,  monsieur,  répondit 
Germain  en  souriant,  que  vous  ne  me  fassiez  trop 
d'honneur.  La  plupart  des  choses  que  je  regrette 
vous  paraîtraient  probablement  peu  dignes  d'es- 
time. Je  ne  regrette  ni  les  quais,  ni  l'Opéra,  ni 
les  affaires,  mais  seulement  ma  lampe  et  le  coin 
de  mon  feu.  J'aurais  pu  vivre  là  si  heureux,  entre 
ma  mère  et  ma  sœur!...  —  En  efiPet,  inter- 
rompit   ma  tante ,  je  ne   songeais  pas  à  ces 
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dames.  Gomment  prennent-elles  votre  départ?  » 
Germain  changea  de  visage.  Son  courage, qui 
faiblissait  depuis  quelques  instants,  parut  l'a- 
bandonner tout  à  fait.  c(  Madame  ,  dit-il  avec  un 
accent  dont  le  vicomte  seul  pouvait  n'être  cas 
touché,  je  n'ai  pas  encore  osé  leur  annoncer  que 
je  m'en  vais.  Puisque  je  me  décide  à  leur  causer 
un  chagrin  qui  m'épouvante  à  ce  degré,  jugez 
vous-même  combien  il  faut  que  j'aie  besoin  de 
partir.  » 

Ces  simples  paroles  me  déchirèrent  l'âme  ;  je 
sentis  que  je  n'y  tenais  plus,  que  je  me  trahis- 
sais ;  et  je  me  levai,  les  yeux  déjà  tout  obscurcis, 
pour  aller  pleurer  tout  à  mon  aise  dans  mon  ap- 
partement. Ni  Germain,  ni  le  vicomte,  ne  remar- 
quèrent mon  trouble;  mais  ma  tante  s'en 
aperçut,  et  je  saisis  au  passage,  en  me  retirant, 
un  regard  qui  ne  servit  pas  médiocrement  à 
augmenter  mes  alarmes.  J'étais  accablée  de  dé- 
sespoir, de  terreur  et  de  remords.  Comment  flé- 
chir M°ie  d'Aubecourt?  Comment  me  pardonner 
jamais  à  moi-même  ce  départ?  Que  répondrais- 
je  à  ma  tante?  Que  dirais-je  à  Mme  Darcet?  Et 
tout  le  bonheur  que  j'avais  rêvé,  qu'étaitril  de- 
venu ?  Aucune  lueur  d'espérance,  aucun  arran- 
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gemeiit,  ne  se  présentaient  à  mon  esprit  ;  je  ne 
me  trouvais  plus  ni  courage  ni  résignation. 
Quelle  terrible  chose  de  se  sentir  désarmée,  rui- 
née, impuissante,  et  par-dessus  tout  coupable, 
dans  un  désastre  où  d'autres,  à  cause  de  nous, 
sont  frappés  comme  nous,  plus  peut-être  que 
nous  !  «  0  malheureuse  !  me  répétais-je  au  mi- 
lieu de  mes  sanglots,  pourquoi  n'avoir  pas  tout 
dit  dès  le  premier  moment  ?  pourquoi  me  suis-je 
engagée  dans  ces  détours?  pourquoi  ai -je  voulu 
me  faire  aimer  ?  Dieu  me  punit  de  toutes  mes 
ruses  ;  il  me  refuse  un  bonheur  que  j'ai  voulu 
m'assurer  par  moi-même,  quand  je  n'étais  pas 
seulem.ent  digne  de  le  désirer  !  » 

Je  restai  près  d'une  demi-heure  dans  ce  délire, 
la  tête  cachée  sous  mes  coussins  pour  qu'on  ne 
m'entendît  pas  pleurer.  Tout  à  coup  je  sentis 
que  quelqu'un  était  près  de  moi;  je  me  dressai 
en  tressaillant,  et  je  restai  comme  terrifiée  en  me 
trouvant  face  à  face  avec  ma  tante,  qui  me  regar- 
dait d'un  œil  sévère. 

Pauvre  bonne  tante,  que  je  l'ai  mal  jugée!  Sa 
sévérité  ne  dura  pas  longtemps.  Me  voyant  dans 
cet  état,  la  pitié  l'emporta  tout  de  suite.  Elle  me 
fit  asseoir  près  d'elle,  me  prit  la  main,  et  en  deux 
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mots  débrouilla  tout  mon  avenir,  qu'une  seule 
parole  un  peu  dure  aurait  pu  livrer  à  d'éternels 
orages. 

(c  Stéphanie,  me  dit-elle,  sois  confiante!  » 
Oh  !  je  ne  me  fis  pas  prier.  Pleurant, l'embras- 
sant, souriant  quelquefois, heureuse  de  jeter  hors 
de  mon  cœur  le  fardeau  de  mes  secrets  trop  long- 
temps gardés,  je  lui  contai  tout,  notre  misère, 
les  bienfaits  de  Germain,  mes  recherches,  la  let- 
tre écrite  de  Naples,  la  visite  chez  M^e  Darcet, 
toutes  mes  ruses,  tout  mon  amour.  J'eus  souvent, 
dans  le  cours  de  ce  récit,  la  joie  de  l'émouvoir  et 
de  l'attendrir  jusqu'aux  larmes.  Visiblement 
Germain  prenait  une  bonne  place  dans  son  cœur. 
Du  reste,  elle  ne  fit  pas  une  question,  ne  de- 
manda pas  un  éclaircissement.  Elle  comprit 
d'elle-même,  à  peu  près,  pourquoi  j'avais  tant 
redouté  de  la  mettre  dans  ma  confidence,  et  c'est 
un  point  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'éclaircir 
davantage  entre  nous.  Enfin,  certains  indices  me 
firent  espérer  que  Corbin,  salutairement  humilié 
de  s'être  laissé  vaincre  par  d'Aubecourt  à  propos 
de  M^ie  Joyant,  saurait  généreusement  se  venger. 
Mais  je  ne  voulus  rien  solliciter  de  trop  difficile. 
«  Maintenant,  ma  bonne  tante,  lui  dis-je  en  fi- 
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nissant,  vous  savez  tout  ;  je  vous  supplie  de  par- 
donner tout,  et  de  croire  que  vous  pouvez  tout. 
Je  ne  désire  obtenir  de  vous  qu'une  seule  grâce  : 
n'exigez  point  que  j'épouse  M.  de  Sauveterre...— 
Tu  es  une  folle,  interrompit-elle  en  m'embras- 
sant  ;  baigne  d'eau  fraîche  ces  yeux  rouges  qui 
font  mal  à  voir,  repose -toi,  et  ne  te  trompe  plus 
sur  le  cœur  de  ta  mère.  » 

Elle  me  quitta;  je  ne  la  revis  qu'au  dîner, 
où  il  ne  fut  question  de  rien,  mais  qui  se  passa  le 
plus  gaiement  du  monde.  M.  de  ïourmagne  y 
était  seul  avec  nous;  sa  présence  m'en  disait 
assez,  et  d'ailleurs  sa  bonne  figure  exprimait  une 
joie  si  pleine  et  si  franche,  que  je  ne  pouvais  me 
tromper  sur  l'heureuse  situation  de  mes  affaires. 
Ma  tante  aussi  se  montrait  joyeuse  et  affairée. 
Quant  à  moi,  sans  rien  soupçonner,  sans  chercher 
à  rien  prévoir,  j'avais  l'âme  inondée  d'un  senti- 
ment si  pur  et  si  profond,  que  je  me  sentais  sur 
le  point  de  pleurer,  et  que  cent  fois  je  voulus  me 
lever  de  table,  non  plus  pour  aller  me  cacher  chez 
moi,  mais  pour  embrasser  ma  bonne  tante.  Nous 
revînmes  au  salon . 

A  peine  y   étions-nous,   qu'un    domestique 
s'approcha  de  ma  tante  et  lui  dit  deux  mots 
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l'oreille,  en  grand  mystère.  «  C'est  bon,  répon- 
dit-elle; faites  comme. je  vous  ai  dit.  »  Et  aussi- 
tôt, venant  à  moi,  les  yeux  brillants  :  a  Vite! 
vite!  Stéphanie,  cache-toi! —  Comment!  ma 
tante?  fis-je  bien  étonnée. —  Cache-toi  donc, 
répéta-t-elle  en  me  serrant  les  mains  et  en  m 'em- 
brassant de  tout  son  cœur.  En  même  temps  elle 
m'entraînait  dans  sa  chambre  à  "coucher.  Au 
moment  où  j'y  entrais,  on  annonça  Germain  ! 
Ma  tante  assure  que  je  la  regardai  plus  ravie 
encore  qu'étonnée;  je  n'ai  pas  de  peine  à  le 
croire,  ce  Ah  ça!  me  dit-elle  un  doigt  sur  la 
bouche,  pas  de  bruit  !  Je  vais  le  recevoir  et  lui 
parler.  Je  ne  te  défends  pas  d'entendre,  y) 

Je  collai  mes  lèvres  sur  sa  main,  et  elle  s'en- 
fuit  après  m'avoir  embrassée  encore,  agile  et 
gaie,  comme  vous  l'auriez  été  à  sa  place.  Je  ne 
perdis  pas  de  temps,  et  je  me  mis  à  regarder  par 
la  porte  entr 'ouverte. 

((  Monsieur  Darcet ,  dit-elle  à  Germain,  je 
veux  sans  délai  vous  entretenir  d'une  affaire 
très-importante,  dont  j 'ai  déjà  parlé  à  M.  deTour- 
magne.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  ma  famille 
vous  a  de  grandes  obligations. —  A  moi,  ma- 
dame? —  A  vous-même,  et  à  quelqu'un  de  vos 
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parents.  Premièrement,  M'ie  Joyant,  votre  mar- 
raine, a  généreusement  assisté  jusqu'au  pied  de 
l'échafaud  mon  père  et  ma  mère,  qui  sont  morts 
en  1793.  Ensuite,  avec  un  dévouement  plus  cou- 
rageux encore,  elle  m'a  cachéemoi-meme.  et  m'a 
ainsi  sauvé  la  vie.  —  Madame  la  marquise  est  de 
Laval,  observa  le  comte  de  Tourmagne.  —  Mais 
ceci  n'est  rien,  reprit  ma  tante,  jouissant  de  la 
surprise  et  des  regards  ébahis  de  Germain.  Ma 
nièce  Stéphanie  a  découvert  qu'avant  votr-e  pre- 
mier  voyage ,  il  y  a  dix  ans,  vous  avez,  vous. 
Monsieur,  aidé  une  de  mes  parentes  à  sortir  de 
la  plus  affreuse  détresse.  Cette  parente,  que  je  ne 
connaissais  pas,  était  veuve  d'un  officier  et  se 
nommait  M^^e  Corbin. 

—  M'"e  Corbin  !  s'écria  Germain  avec  un  ac- 
cent qui  me  fît  tressaillir  dans  ma  cachette.  0 
madame  la  marquise,  dites-moi  àe  qu'est  deve- 
nue la  pauvre  petite  Rosalie  ! 

— Lapauvre  petite  Rosalie  est  devenue  grande, 
continua  en  souriant  ma  tante  ;  vous  ne  la  recon- 
naîtriez pas.  Nous  parlerons  d'elle  plus  tard; 
venons  au  point  important.  Après  ce  que  je  viens 
de  dire,  vous  devez  excuser,  Monsieur,  l'intérêt 
sans  bornes  que  nous  prenons  à  tout  ce  qui  vous 
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touche.  Vous  projetez  en  ce  moment  de  faire  un 
voyage  qui  désolera  votre  bonne  mère ,  qui  sera 
long,  périlleux,  et  par-dessus  tout,  si  j'en  crois 
M.  de  Tourmagne,  inutile. 

—  Inutile!  déraisonnable!  insensé!  s'écria 
M.  de  Tourmagne,  coupant  la  parole  à  Germain, 
qui  voulait  réclamer. 

—  Laissez-moi  dire,  monsieur  Darcet,  reprit 
Mme  d'Aubecourt;  ensuite  vous  donnerez  vos 
raisons.  M.  de  Tourmagne,  ma  nièce,  moi- 
même,  nous  avons  résolu  d'empêcher  ce  voyage, 
de  vous  retenir  ici,  de  vous  conserver  à  votre 
mère  et  à  votre  sœur,  et  voici  comment  nous 
comptons  nous  y  prendre.  Accordez-moi  toute 
votre  attention  :  c'est  une  idée  que  j'avais  déjà 
eue  et  qui  m'a  été  suggérée  de  nouveau,  ce 
matin ,  par  ma  nièce  Stéphanie  ;  car  vous 
savez  que  Stéphanie  aime  beaucoup  votre  mère 
et  votre  sœur.  J'espère  bien  que  mon  idée 
ne  vous  déplaira  pas.  Elle  sourit  beaucoup  à 
M.  de  Tourmagne.  N'est-ce  pas,  cher  comte?  — 
L'idée  est  de  vous,  madame,  répondit  M.  de 
Tourmagne  d'une  voix  grave.  — Eh  bien  donc, 
cher  monsieur  Germain,  reprit  ma  tante  avec 
quelque  émotion,  il  s'agit  de  vous  marier  î  )> 

18. 
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J'étais  près  de  la  porte,  les  deux  mains  ap- 
puyées sur  mon  cœur  dont  il  me  semblait  que 
Germain  aurait  pu  entendre  les  battements. 
Je  retenais  mon  haleine  et  je  versais  lentement, 
délicieusement,  ces  bienheureuses  larmes  qu'on 
voudrait  ensuite  reprendre  pour  les  offrir  à  Dieu, 
qui  seul  mérite  un  pareil  tribut.  Mais  au  der- 
nier mot  de  ma  tante,  je  ne  fis  qu'un  bond  jus- 
qu'au fond  de  sa  chambre.  J'étais  (îomme  folle, 
comme  enivrée.  Pendant  une  ou  deux  mi- 
nutes ,  la  conversation  du  salon  ,  la  voix  de 
ma  tante,  celle  de  M.  de  Tourmagne,  celle  même 
de  Germain,  n'apportèrent  plus  à  mon  oreille 
que  de  vains  bruits  où  je  ne  comprenais  rien. 
Quand  je  me  retrouvai  im  peu,  je  me  mis  à 
genoux  sur  le  prie-Dieu  de  M^^-  d'Aubecourt,  au- 
dessus  duquel  je  remarquai  alors,  à  la  place  du 
riche  et  beau  Christ  d'ivoire  que  j'y  avais  toujours 
admiré,  un  humble  crucifix  de  bronze,  plus  pré- 
cieux mille  fois.  Ce  crucifix,  j'ai  dû  vous  en  par- 
ler*, après  dix  ans,  mes  yeux  l'ont  reconnu  du 
premier  coup  :  c'est  celui  que  tenait  dans  ses 
mains  mon  père  expirant:  c'est  celui  que  Ger- 
main, un  jour,  me  fit  saluer  comme  mon  protec- 
teur et  celui  de  ma  mère.  Aux  pieds  de  ce  crucifix, 
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matante,  aujourd'hui  même,  a  généreusement 
vaincu  tous  ses  préjugés  pour  consommer  mon 
bonheur.  Je  le  baisai  dans  un  transport  ineffable 
de  reconnaissance  et  d'amour.  Oh  î  ma  bonne 
tante!  Oh!  mon  bon  Sauveur! 

Cependant  l'entretien  continuait  dans  le  salon  , 
je  revinsàmon  poste. Germain  se  défendait  valeu- 
reusement contre  ma  tante  et  contre  M.  deTour- 
magne.Il  remerciait  beaucoup  M^^^  la  marquise  : 
il  était  très-ému,  très-honoré,  plein  de  la  plus 
vive  et  de  la  plus  durable  gratitude  ;  il  rougissait 
de  refuser  tant  de  bontés,  et  il  refusait.  Chère 
Elise,  que  ce  refus  triste  et  obstiné  me  char- 
mait! 

«  Je  sais  qui  je  vous  offre,  poursuivit  ma 
tante  ,  prolongeant  avec  délices  une  situation 
où  se  plaisaient  également  son  cœur  et  son  es- 
prit: je  vous  assure  que  la  jei^ne  personne  est 
gentille,  bien  élevée.  —  Une  tête  un  peu  vive, 
ajouta  malicieusement  M.  de  Tourmagne  en  se 
tournant  vers  la  porte;  mais  du  cœur;  capable  de 
lire  un  livre  sérieux  et  de  garder  un  secret!  — 
Elle  mérite  mieux  que  moi,  fît  Germain.  <— 
Point  du  tout,  reprit  ma  tante.  Je  peux  même 
vous  apprendre  qu'elle  vous  a  déjà  vu,  et  j'ai  lieu 
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de  croire  que  vous  ne  déplairiez  pas.  —  Stépiia- 
nie  la  connaît,  poursuivit  M.  deTourmagne  ;  elle 
répond  de  l'aveu  de  M^eDarcet.  — Je  rends  mille 
grâces  à  Mile  Stéphanie  ,  dit  Germain  avec  un 
tremblement  dans  la  voix;  mais  permettez- 
moi,  madame  la  marquise,  et  vous  aussi  mon  vé- 
nérable ami,  de  vous  déclarer  que  ma  résolution 
est  inébranlable.  Je  ne  veux,  je  ne  puis  me  marier. 
— MonsieurDarcet,  reprit  ma  tante,  je  suis  si  con- 
vaincue que  ce  mariage  fera  deux  heureux,  sans 
compter  les  grands-parents,  que  je  n'y  renoncerai 
point,  tant  que  vous  n'aurez  pas  vu  la  jeune  per- 
sonne. Elle  est  ici  ;  elle  a  dîné  avec  nous,  et  je 
vais  la  chercher.  —  Je  vous  supphe,  madame! 
s'écria  Germain  tout  éperdu,  n'en  faites  rien.  — 
Ah!  par  exemple,  dit  M^^^ d'Aubecourt,  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  voir  au  moins  jusqu'où  vous 
poussez  l'amour  (tes  pierres,  et  si  décidément  elles 
n'auront  point  de  rivales.  » 

Elle  s'était  levée,  et  tandis  que  M.  de  Tour- 
magne  retenait  son  ami,  qui,  perdant  la  tête, 
voulait  presque  s'enfuir,  elle  passa  du  salon  dans 
sa  ehambre,  où  je  l'attendais,  moins  épouvantée 
que  mon  pauvre  Germain,  mais  nçn  pas  moins 
émue.  Je  me  jetai  dans  ses  bras,  elle  m'y  pressa 
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en  pleurant.  Alors  je  l'attirai  jusqu'à  son  prie- 
Dieu.  Là,  sans  parler,  je  lui  montrai  le  crucifix  de 
bronze.  «  Tu  l'as  reconnu,  me  dit-elle  à  Yoix 
basse.  —  Oh!  oui,  lui  répondis-je,  et  je  recon- 
nais aussi,  dans  le  même  cœur,  mon  père  et  ma 
mère. — Chère  enfant,  reprit-elle  en  m'embras- 
sant  de  nouveau,  je  ne  suis  pas  moins  heureuse 
que  toi.  Allons,  viens  î  ne  le  faisons  pas  davan- 
tage attendre.  » 

Mais  je  sentais  mes  genoux  fléchir;  je  ne  pus 
entrerau  salon  qu'appuyée  surle  bras  de  matante. 
Elle  avait  comme  moi  les  yeux  pleins  de  larmes, 
et  je  souriais  comme  elle.  M.  de  ïourmagne 
ne  commandait  pas  mieux  à  son  émotion. 
Germain,  rouge  et  confus,  était  si  troublé,  qu'il 
ne  me  reconnut  pas.  «  — Eh  bien,  lui  dit  M.  de 
Tourmagne,  la  voilà.  Resterez-vous?  »  Il  me  vit 
et  ne  put  en  croire  ses  yeux. 11  devint  pâle, 
.regardant  ma  tante  avec  une  expression  d'in- 
certitude si  poignante,  qu'elle  en  fut  eflrayée. 
((  — C'est  bien  elle  î  »  lui  dit  M^^e  d'Aubecourt, 
presque  en  sanglotant. 

En  même  temps  je  m'avançai,  chancelante, 
vers  lui.  Je  pris  une  de  ses  mains  dans  les 
miennes,  et  je  balbutiai,  en  allemand  :  «:  Quand 
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je  serai  grande,  je  serai  la  femme  de  Germain.  » 
—  Rœsclien  !  s'écria-t-il,  en  me  serrant  dans 
ses  bras.  Ah  î  mademoiselle,  je  ne  croyais  pas 
Yous  aimer  depuis  si  longtemps  !  » 

Rœschen  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  et 
serait  morte  si  l'on  mourait  de  bonheur. 

c(  Allons  !  allons  !  dit  ma  tante,  nous  sommes 
heureux  ici  comme  des  égoïstes,  et  nous  ne 
songeons  point  aux  autres.  Mon  cher  Germain, 
laissez  votre  future  se  remettre  un  peu  de  tant 
d'émotions.  Courez  chez  vous,  et  ramenez-nous 
tout  de  suite  votre  mère  et  votre  sœur.  » 

Que  Dieu  soit  béni,  ma  bonne  Élise  ! 


FIN. 
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